掃一掃
關(guān)注中圖網(wǎng)
官方微博
本類五星書更多>
-
>
(社版)玫瑰色的森林
-
>
(社版)金色的雨(精裝繪本)
-
>
(社版)海藍(lán)色的小水桶(精裝繪本)
-
>
(社版)白色的禮物(精裝繪本)
-
>
它們：水怪時代
-
>
家門口的大自然系列:奶奶的花園 奶奶的菜園(全2冊)
-
>
創(chuàng)意立體紙魔坊玩具書——賽車 作業(yè)車
山羊不吃天堂草 版權(quán)信息
- ISBN：7020078271
- 條形碼：9787020078271 ; 978-7-02-007827-1
- 裝幀：簡裝本
- 冊數(shù)：暫無
- 重量：暫無
- 所屬分類：>>
山羊不吃天堂草 本書特色
透過生活的艱辛、世態(tài)的炎涼，表現(xiàn)了主人公坎坷的心路歷程，而回蕩其間的自始至終是歌頌道德和正義的昂揚旋律。尤為可貴的是，作者曹文軒將人生、命運、象征以及高雅的審美情趣巧妙地糅合為一體，使得作品既顯深刻厚重，又富有迷人的藝術(shù)魅力。
山羊不吃天堂草 內(nèi)容簡介
《山羊不吃天堂草》是一部生動易讀、耐人尋味的少年小說，文筆酣暢，人物形象真實豐滿，極具立體感。一群饑餓的羊，面對著一片長得高貴誘人的“天堂草”，終不肯低下倔強(qiáng)的頭。若干天后，竟一只只壯烈地死去。明子是一個很有個性的孩子，因為生活所迫，他跟隨“師傅”到外面的世界里去闖蕩謀生。憑著自己的靈性，他很快掌握了手藝，并獨立支撐起門戶，但他似乎永遠(yuǎn)也不可能融進(jìn)他所生活的那個世界……
山羊不吃天堂草山羊不吃天堂草 前言
因各種各樣的緣故，收在這一文集中的文字并非是我所寫文字的全部，但它們已基本可以說明我的文學(xué)理念和我的寫作狀態(tài)了。
我對文學(xué)的理解始終不是主流的，也不是流行的。
我的處境，我的忽喜忽悲、忽上忽下、忽明忽暗的心緒，常常會使我無端地想起兒時在田野上獨自玩耍的情形——
空曠的天空下，一片同樣空曠的田野上，我漫無目的地走著，穿過幾塊稻田，穿過一片林子，走過一汪水平如鏡的池塘，走過一座細(xì)窄搖晃的木橋……
就這么走著走著，忽然看到蘆葦葉上有一只嗚叫的“紡紗娘”，我先是一陣出神的凝望，然后將右手的三根手指捏成鳥喙?fàn)睿瑥澭s脖，雙眼圓瞪，躡手躡腳地走過去，但就在微微張開的“烏喙”馬上就要啄住它時，它卻振翅飛走了。于是我只好用目光去捕捉，捕捉它在陽光下飛過時變成精靈樣的身影——一小片透明的綠閃動著，在空中悠悠地滑過，終于飄飄然落在大河那邊的蘆葦葉上。我望見先前那片單薄的蘆葦葉空空地顫悠了幾下，不由得一陣失望，但隨著“紡紗娘”的叫聲怯生生地響起，我的心思又在不知不覺中游走開了……
一群鴨子從水面上游過，我先是看它們爭先恐后地覓食，用嘴撩水洗擦羽毛，再看雄鴨追攆母鴨，弄得水上一片熱鬧。過不多久，我就暗暗生起惡念，順手從地上抓起一團(tuán)泥塊，身子后仰，然后向前一撲，奮力將泥塊擲向鴨群。隨著一片浪花在太陽下嘩嘩盛開，鴨子呱呱驚叫著拍著翅膀四下逃竄，我的心頭按捺不住一陣興奮；再歪頭看時，只見正悠閑地坐在小船上抽煙的放鴨老頭忽地站起，小船晃悠著，他也晃悠著，用手指著我怒吼——聲音也在晃悠著。我捏著鼻子朝他哞哞幾聲，然后再撿起一團(tuán)泥塊更加用力地擲出，也不看一下水上的情景，就撒腿跑掉了；斡频呐鹱妨诉^來，在我的耳邊震蕩著，我的心里卻蕩開莫大的愉悅……
我在田野上走著，看一只瘦長的河蚌在清清的淺水中于黑泥上劃出一道優(yōu)雅的細(xì)痕；看一只只肥肥的野鴨笨重地落進(jìn)遠(yuǎn)處的河水中，猶如一塊塊磚頭從天而降咚咚砸落；聽天地相接處斷斷續(xù)續(xù)地傳來吆喝水牛的蒼老聲音；聽大河中不知從哪里來的大船上異鄉(xiāng)女子呵斥她娃的清脆嗓門……
看不夠聽不厭的田野，勾著魂，迷著心，讓我癡癡地走，癡癡地耍。但，就在這不斷上演的田野好戲讓我流連忘返時，忽地就有孤獨悄然攻上心來，于是我慌張四顧，那時田野空大無邊，自己成了螞蟻大小，而田野還在一個勁地長著，不斷地往四下里鋪展。后來，我爬到一座大墳的高頂上，在寂靜的天空下轉(zhuǎn)動著身子，覺得孤獨猶如迷霧從四面呼呼涌來，我不由得大聲尖叫；叫了一陣，就見恐懼從遠(yuǎn)處林子里正朝這邊走來。我哆哆嗦嗦地堅持了一陣，終于倉皇沖下墳來，朝著家的方向落荒而逃……
然而，過不多久，我又會被田野吸引著而重新回到田野上，繼續(xù)重復(fù)那個過程、那些游戲……
這些年來，總有這少年時田野上的感受：興奮著，愉悅著，狂喜著，*終卻陷入走不出的寂寥、孤獨，甚至是恐慌。
我常常突然懷疑起自己的文學(xué)主張，并由懷疑自己的文學(xué)主張進(jìn)而懷疑自己的感覺、見識、思維方式，甚至是智力。
就像魅力田野一般，文學(xué)還是不可抵抗地迷惑了我——更準(zhǔn)確地說，那些文學(xué)理念還是迷惑了我，使我無法自已。就像在完成一個謊言，我也一直為我所認(rèn)同的理念進(jìn)行著理論和邏輯上的完善。我一直企圖要讓我的文學(xué)理念成為無懈可擊的、圓滿的、合法的言說，因此我可能是一個更喜歡在大庭廣眾中訴說自己文學(xué)理念的人。我之所以這樣，也是在為自己壯膽，在試探他人的認(rèn)同，*終是想通過這一次又一次的訴說而使自己的理念更趨完整和完善。但我很快發(fā)現(xiàn)，那種在高深處建立理論王國的做法是相當(dāng)困難的；再后來，我選擇了一種樸素的思考和論證，我開始經(jīng)常性地進(jìn)行原始的、常識性的，同時也顯得有點兒過時的發(fā)問和訴說——
“今日之世界，文學(xué)的標(biāo)準(zhǔn)究競是由誰來確立的？”
我曾在中韓作家論壇、中日作家論壇以及其他許多場合問道：“是中國人嗎？是韓國人嗎？是日本人嗎？大概都不是，是西方人！
西方文學(xué)在經(jīng)過各路“憎恨學(xué)派”對古典形態(tài)的文學(xué)不遺余力的貶損與圍剿之后，現(xiàn)在的文學(xué)標(biāo)準(zhǔn)，也就只剩下一個：深刻——無節(jié)制的思想深刻。這既是諾貝爾文學(xué)獎評獎委員會的標(biāo)準(zhǔn)，也是掌握話語權(quán)的專家學(xué)者們的標(biāo)準(zhǔn)。于是我們看到全世界的文學(xué)，絕大部分都在這唯一的維度上爭先恐后地進(jìn)行著。“深刻”這條狗追攆得人們?nèi)鲅咀颖寂埽幇道锶，往惡毒里去，往垃圾上去，往亂倫上去，往自虐、嗜血、暴力、獸奸、窺視、舔腳丫子等諸多變態(tài)行為上去，因為這里才有深刻，才有寫作的資源和無邊無際的風(fēng)景。這一標(biāo)準(zhǔn)，成為不證自明的甚至是神圣而莊嚴(yán)的標(biāo)準(zhǔn)，十八、十九世紀(jì)文學(xué)中的優(yōu)美平衡，就在這風(fēng)起云涌的新興文學(xué)中被徹底打破了(那時的文學(xué)是由深刻的思想、審美、悲憫等諸多維度共同組成的)，并吸引了成千上萬的文學(xué)朝圣者，氣勢非常壯觀。
可是，韓國、日本、中國在數(shù)千年中由一代又一代的文學(xué)先輩們于長久的文學(xué)實踐中建立起來的文學(xué)標(biāo)準(zhǔn)里，有“深刻”這一維度嗎？沒有——盡管在它們的文學(xué)中一樣蘊(yùn)含著無與倫比的深刻。
就中國而言，它在談?wù)撘皇自、一篇文章或一部小說時，用的是另樣的標(biāo)準(zhǔn)、另樣的范疇：雅、雅興、趣、雅趣、情、情趣、情調(diào)、性情、智慧、境界、意境、格、格調(diào)、滋味、妙、微妙……說的是“詩無達(dá)詁”、“羚羊掛角無跡可求”之類的藝術(shù)門道，說的是“昨夜西風(fēng)凋碧樹，獨上高樓，望斷天涯路”、“衣帶漸寬終不悔，為伊消得人憔悴”、“眾里尋他千百度，驀然回首，那人卻在燈火闌珊處”之類的審美境界。“深刻”一詞不知是何時才出現(xiàn)的？有誰向我們證明過我之“意境”就一定比你之“深刻”在價值上來得低下呢？沒有任何人做過任何證明。怕是我能抵達(dá)你的“深刻”而你卻無法抵達(dá)我的“意境”吧？
“如果沒有那樣一些所謂‘深刻’作品，我們是不是會生活得更好一些呢？”
這也許是一個*樸素卻也*能使人暫且停下前行腳步的發(fā)問。那些以揭示人性的名義而將我們引導(dǎo)到對人性徹底絕望之境地的作品，那些令人不寒而栗猶如深陷冰窖的作品，那些暗無天日讓人感到壓抑想跑到曠野上大聲喊叫的作品，那些讓人一連數(shù)日都在惡心不止的作品，那些夸示世道之惡而使人以為世界就是如此下作的作品，那些使人從此對人類再也不抱任何希望的作品，那些對人類的文明進(jìn)行毀滅性消解的作品，那些寫猥瑣、寫濃痰、寫大便等物象而將美打入十八層地獄的作品，我們真的需要嗎？
我們的生活本來就已經(jīng)很糟糕了，看完了那些作品，就只能更加覺得糟糕。我們的日子過得本就很壓抑了，看完那些作品，就只能更加覺得壓抑。難道費時費神地閱讀文學(xué)，就是為了獲得這樣一個閱讀效果嗎？難道閱讀者也與那些文學(xué)一樣喜歡陰溝與蒼蠅、喜歡各種各樣的變態(tài)情趣嗎？文學(xué)在引導(dǎo)人類方面是否具有責(zé)任？文學(xué)在推動人類文明進(jìn)步方面是否具有責(zé)任？文學(xué)是要將我們的生活變得更好還是變得更壞？退而言之，倘若生活就像那些作品所揭示的那樣真的令人不堪，是否也還應(yīng)有另樣的作品存在——它不是模仿生活，而是讓生活模仿它？人類之所以有今天這樣的文明，文學(xué)在其中的力量和功德是不言而喻的。難道現(xiàn)在文學(xué)要中斷這樣的責(zé)任了嗎？讓生活向下還是向上，向善還是向惡，難道文學(xué)就完全沒有必要對這樣*起碼的問題進(jìn)行拷問嗎？
“如果川端康成與大江健三郎兩人生活的年代顛倒一下，大江在川端時代寫大江式的作品，川端在大江的時代寫川端式的作品，這兩個日本人還會獲得諾貝爾文學(xué)獎嗎？”
回答幾乎是肯定的：不會。因為川端時代的文學(xué)的標(biāo)準(zhǔn)還不只是“深刻”一維。而大江時代，卻將川端文學(xué)的命根子——美——徹底拋棄了。
這個時代，是一個橫著心要將“美”搞成矯情字眼、一提及就自覺淺薄的時代。這個時代是講思想神話的時代，悠悠萬事，唯有思想——思想寶貝。文學(xué)企圖使人相信，在這個世界上，唯一值得人們尊重的就是思想，思想是高于一切的；誰在思想的峰巔，誰就是英雄，誰就應(yīng)當(dāng)名利雙收。正是在這樣的語境中，我們患上了“戀思癖”的毛病。對思想的變態(tài)追求，已使我們脫離了常識。當(dāng)我們窮兇極惡地在追求思想深度的時候，我們忘記了一個常識：獲得石油必須鉆井，因為石油蘊(yùn)藏在具有一定深度的地下，但如果以為鉆得越深就越有石油那就錯了，因為再無止境地鉆探下去，就是泥漿和巖漿了。思想崇拜，會導(dǎo)致思想迷信，而思想迷信則一定會導(dǎo)致思想的變態(tài)，其結(jié)果就是我們放棄常識，進(jìn)入云山霧罩的思想幻覺。其實，一旦背離真實，一個看上去再深刻的思想，也是無意義的。更何況，這世界上有力量的并不只有思想。我還是愿意重復(fù)我的老話：美的力量絲毫也不亞于思想的力量，有時甚至比思想的力量更加強(qiáng)大。
“一種犧牲民族甚至人類的體面的文學(xué)境界，是值得我們贊美和崇尚的境界嗎？”
斯洛文尼亞的齊澤克在談到前南斯拉夫時代薩拉熱窩被圍困的情狀時說，那些聞風(fēng)而來的西方記者爭先恐后尋找的只是：殘缺不全的兒童的尸體、被強(qiáng)奸的婦女、饑餓不堪的戰(zhàn)俘。這些都是可以滿足饑餓的西方眼睛的絕好食糧。他發(fā)問道：那些媒體為什么就不能有一些關(guān)于薩拉熱窩居民如何為維持正常生活而做出拼命努力的中肯報道呢？他說，薩拉熱窩的悲劇體現(xiàn)在一位老職員每天照常上班，但必須在某個十字路口加快步伐，因為一個塞爾維亞的狙擊手就埋伏在附近的山上；體現(xiàn)在一個仍正常營業(yè)的迪斯科舞廳，盡管人們可以聽見背景中的爆炸聲；體現(xiàn)在一位青年婦女在廢墟中艱難地朝法院走去，為的是辦理離婚手續(xù)，好讓自己和心上人開始正常生活；體現(xiàn)在一九九三年春季在薩拉熱窩出版的《波斯尼亞影劇周刊》上關(guān)于斯克塞斯和阿莫多瓦的文章中……齊澤克說的是：哪怕是在*糟糕的情況之下，薩拉熱窩的人們都在盡一切可能地、體面地生活著。
一個民族的文學(xué)和藝術(shù)，哪怕是在極端強(qiáng)調(diào)所謂現(xiàn)實主義時，是不是還要為這個民族保留住一份*起碼的體面呢？如果連這*起碼的體面都不顧及，盡情地、夸張地，甚至歪曲地去展示同胞們的愚蠢、丑陋、陰鷙、卑微、骯臟、下流、猥瑣，難道也是值得我們?nèi)ベ濏炈摹吧羁獭敝e嗎？我對總是以一副“批判現(xiàn)實主義”的面孔昂然出現(xiàn)，以勇士、斗士和英雄挺立在我們面前的“大師”們頗不以為然。不遺余力地毀掉這*起碼的體面，算得了好漢嗎？可怕的不是展示我們的落后和貧窮，可怕的是展示我們在落后和貧窮狀況下簡直一望無際的猥瑣與卑鄙，可怕的是我們一點也不想保持體面——體面地站立在世界面前。你可以有你的不同政見，但不同政見并不能成為你不顧民族*起碼體面的理由。
這種“深刻”怕是罪孽。
我無意否定新興的文學(xué)——恰恰相反，我是一個對新興的文學(xué)說了很多贊美之詞并時常加以論證的人，而我本人顯然也是新興文學(xué)中的一分子，我所懷疑和不悅的只是其中的那一部分——“那樣”的一部分。
若干年后，也許我忽然于一天早晨發(fā)現(xiàn)自己錯了，大錯特錯，忽然明白那在云端(或是十八層地獄)的“深刻”才是唯一的，才是文學(xué)的大詞，大道中的大道，我一定會悔過盼——悔過之后，也一定會往“深刻”上去的。我畢竟是一個與文學(xué)耳鬢廝磨打了這么多年交道的人，多多少少還是知道一些“深刻”的路徑和秘訣的，或許做起來也是很深刻、很深刻的。
是為序。 二○○九年十二月二十二日夜于北京大學(xué)
山羊不吃天堂草 節(jié)選
明子覺得自己被一泡尿憋得慌，便去找?guī)Ｋ苋菀拙驼业搅耍莻廁所總是朦朦朧朧的。他好像從沒有見過這個廁所。他有點猶豫不決。他想讓自己拿定主意，可頭腦模模糊糊的，生不出清醒的意識來。尿越來越憋人，小腹一陣陣刺痛，伴隨著，還有一種麻酥酥的感覺。他搞不清楚自己的這泡尿是撒呢還是不撒。他覺察到自己的身體很沉重，仿佛被捆綁了似的。他想掙扎，可意念似乎又不特別清楚。一會兒，這些感覺又慢慢地消失了……這是深夜時分。
城市在酣睡中。秋風(fēng)好像無家可歸的流浪者，在無人的大街上游蕩著。夜真是寂寞。發(fā)藍(lán)的燈光毫無生氣，疲憊地照著光溜溜的大街。秋風(fēng)搖著梧桐樹，于是大街上就有斑駁的影子在晃動，像是一個灰色的夢。偶爾有幾片枯葉離了偎依了好幾個月的枝頭，很惶惑地在燈光下晃動著。其情形，像一片薄玻璃片扔進(jìn)水中，在水中忽左忽右地飄忽著下沉，不時地閃出一道微弱的亮光。它們終于落到地上的枯葉里。當(dāng)風(fēng)大了些的時候，這些枯葉就順著馬路牙子往前滾動，發(fā)出干燥而單調(diào)的聲音，把秋夜的靜襯得讓人感到寒絲絲的。
仿佛在極遙遠(yuǎn)的地方，傳來一聲火車的汽笛聲。
這里有一座高大而古老的天主教教堂。教堂頂上，那個十字架在反射到天空中的半明半暗的燈光中，顯得既哀傷，又莊嚴(yán)神圣。在深邃的夜空下，這個凝然不動的簡潔的符號，還顯出一派難言的神秘和威懾力量。
在教堂的背后，沉浮在夜色中的，是一座座高大的現(xiàn)代化建筑。它們的高大，使人有一種渺小感和一種恐慌感。它們是在僅僅幾年的時間里面，令人吃驚地矗立在人們的視野里的。它們把遼闊無垠的空問變得具體了，也使空間變得狹小了。它們使人無法回避。但這個城市里的人，并不都知道，這些建筑在白天或是在黑夜，到底是用來干什么的。這些建筑的不斷凸現(xiàn)，并沒有給他們帶來什么變化，仿佛它們是屬于另外一些對他們來說十分陌生永不可溝通的人的。
與教堂的神圣以及這些建筑的高大形成一個極大的反差，明子他們師徒三人所棲身的小窩棚，在這夜色中，就顯得十分猥瑣和矮小了。
小窩棚搭在距教堂不遠(yuǎn)的一座大樓后墻下的一片雜樹林里，是他們用從建筑物的廢墟上撿來的木頭、油氈和從垃圾堆里撿來的塑料薄膜以及紙箱板等搭成的。白天，當(dāng)明亮的陽光把大樓照得更加華貴時，它看上去，就像是一大堆垃圾。
山羊不吃天堂草 作者簡介
曹文軒（1954～），江蘇鹽城人。中國作家協(xié)會全國委員會委員，北京作家協(xié)會副主席，北京大學(xué)教授、現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)博士生導(dǎo)師，兒童文學(xué)委員會委員，中國作家協(xié)會魯迅文學(xué)院客座教授。主要文學(xué)作品集有《憂郁的田園》、《紅葫蘆》、《薔薇谷》、《追隨永恒》、《三角地》、《甜橙地》等。長篇小說有《山羊不吃天堂草》、《草房子》《紅瓦黑瓦》《根鳥》《細(xì)米》等《紅瓦》《草房子》、《細(xì)米》、《天瓢》、《青銅葵花》以及一些短篇小說分別被翻譯為英、法、日、韓等文字！恫莘孔印帆@中國作協(xié)第四屆兒童文學(xué)獎。短篇小說集《紅葫蘆》獲《中國時報》1994年度十大優(yōu)秀讀物獎。
書友推薦
- >
我與地壇
- >
自卑與超越
- >
回憶愛瑪儂
- >
巴金－再思錄
- >
詩經(jīng)-先民的歌唱
- >
龍榆生：詞曲概論/大家小書
- >
隨園食單
- >
姑媽的寶刀
