-
>
一個(gè)陌生女人的來信:茨威格短篇小說集
-
>
女人的勝利
-
>
崇禎皇帝【全三冊(cè)】
-
>
地下室手記
-
>
雪國(guó)
-
>
云邊有個(gè)小賣部(聲畫光影套裝)
-
>
播火記
雪蓮花(長(zhǎng)篇小說) 版權(quán)信息
- ISBN:9787020151783
- 條形碼:9787020151783 ; 978-7-02-015178-3
- 裝幀:簡(jiǎn)裝本
- 冊(cè)數(shù):暫無
- 重量:暫無
- 所屬分類:>
雪蓮花(長(zhǎng)篇小說) 內(nèi)容簡(jiǎn)介
梅朵,從內(nèi)地來到西部高原藏區(qū)支教、幫扶,在那片雪山環(huán)繞的原始草原,她與孩子、牧民、扶貧干部們,艱難而溫暖地度過了一千多個(gè)日日夜夜——
面對(duì)困境,她的愛和幫扶,從哪里開始?
孩子們緊鎖的心扉,她怎樣用心去叩開?
脫貧攻堅(jiān)的草原人,怎樣用汗水澆灌未來?
草原孤兒學(xué)校的孩子們,長(zhǎng)大后過得怎么樣?
遠(yuǎn)方的月光,身邊的班哲,誰是她的情感歸宿?
當(dāng)春風(fēng)吹進(jìn)草原,身患重病的她,何去何從?
當(dāng)你讀完梅朵與草原的故事,或許會(huì)有那么一瞬,在月光下,在感動(dòng)中,你的淚光,已晶瑩成一朵盛開的雪蓮花。
你將刻骨銘心地領(lǐng)悟:什么是真正的愛?什么是真正的幫扶?
正如作者江覺遲所說——
“愛,就是把你變成被愛的人中的一個(gè),有他們的氣息,和他們過一樣的生活,如此才能融入他們,并讓他們接納你的愛。”
《雪蓮花》,把愛與堅(jiān)韌,留存于雪山和草原。它不僅僅是《酥油》的續(xù)篇,它告訴你,《酥油》里描繪的那片深山草原,如今,變了的,和沒變的。
雪蓮花(長(zhǎng)篇小說)雪蓮花(長(zhǎng)篇小說) 前言
序:一切都有源頭
(一)
我的孩子們經(jīng)常會(huì)問我:“老師,能與您相遇,這個(gè)福氣是誰給的呢?”我說:“是緣分給的。”孩子們便問:“緣分又是誰給的?”我說:“是所有心地善良的人給的。”孩子們非得打破砂鍋問到底:“所有心地善良的人又是誰呢?您能說一位嗎?”
好吧,親愛的孩子,請(qǐng)先聽我念首詩吧,再讓我說說這詩里的故事,一切便有源頭。
裁襟勵(lì)子
古來女傳古人編,今事驚人今應(yīng)傳。
方訝寧馨為可畏,尤夸女士足稱賢。
新襟能剪懿行著,畫荻堪名婦德全。
來日騷壇知必頌,拋磚引玉我徒先。這首詩歌頌的是一個(gè)“愛與誠(chéng)信”的故事。里面的主人公名叫蘇蕙華,來自“桐城派”故里——安徽省桐城市。蘇蕙華女士出身富家,自幼受到良好教育,知書達(dá)禮,德才兼?zhèn)洌患夼c桐城名士江百川,二人琴瑟和諧,相敬如賓,婚后育有三子:興漢、羽儀、興皖。
一天,長(zhǎng)子興漢從私塾讀書回來,對(duì)母親說,私塾先生家孩子出生一百天,師母要給孩子拼做一件五彩圍兜,尚缺一塊紅綢布,他已答應(yīng)回家找一塊帶去。蘇蕙華女士聽后,翻箱倒柜尋找紅綢布,但遍尋無著。*后,她的目光落在自己一件心愛的紅綢嫁衣上,當(dāng)即拿出剪刀,剪下一塊衣襟遞給兒子。兒子驚呆了,懊悔自己惹了禍,不愿接。母親摸摸兒子的頭,親切地說:“孩子,拿去吧,這沒有什么,說過的話應(yīng)該算數(shù)。”
在解放前,按照桐城當(dāng)?shù)亓?xí)俗,女人的嫁衣是有特殊紀(jì)念意義的,它被視為全家的吉祥之物,若被剪破,會(huì)給全家?guī)聿患话闳瞬桓覟橹LK蕙華女士卻毅然剪下了一塊嫁衣!后來紅綢布交到興漢師母手里。師母從布料的顏色、剪口、針腳看出這是剛從衣服上剪下來的,怕是興漢年幼不懂事,瞞著家人做出來,便去追問。*終得知實(shí)情,先生一家為此特地登門向蘇蕙華女士致謝。蘇蕙華女士說,我這樣做是為了教育孩子:一要尊重老師(尊師重教),二要說話算數(shù)(言而有信),三要成人之美。一襟而全三教,我倒要感謝你們呢!
此事后來在地方上流傳甚廣,被編成《裁襟勵(lì)子》一文,記錄在《桐城縣志》里。當(dāng)時(shí)各地文人也紛紛賦詩稱贊,因此而興起的頌贊熱潮,歷年不減。
是的,蘇蕙華女士便是我的祖母。“裁襟勵(lì)子”的故事,便是發(fā)生在我祖母身上的真實(shí)故事。
親愛的孩子,也許這就是我們相遇、相知、相依為命的緣起吧。
(二)
是啊,我們每行一個(gè)地方都不會(huì)錯(cuò),總有一些根源讓我們到達(dá)。就像十五年前的那個(gè)夏天,正是因?yàn)橐淮尾蛔叱R?guī)路線的旅行,我來到了麥麥草原。這次旅行讓我看到那些遠(yuǎn)離國(guó)道的僻遠(yuǎn)山區(qū),人們的生活與外界完全不同。由于交通不便,他們幾乎與世隔絕,過著極其貧困的生活。尤其是孩子們,失學(xué)非常嚴(yán)重。我們家自祖輩開始,上下幾代人均從事教育工作,可能是出于對(duì)教育的一份熱忱吧,我決定留在當(dāng)?shù)兀瑒?chuàng)辦草原學(xué)校。主要就是尋找那些散落在草原山區(qū)的失學(xué)兒童,以及沒有父母的孩子,為他們提供一個(gè)生活和學(xué)習(xí)的場(chǎng)所。
剛開始我對(duì)這份工作信心十足,但真正深入草原生活,才發(fā)現(xiàn),那并不是有信心就能夠堅(jiān)持下去的。
首先是尋找孩子,非常不易。記得剛開始的時(shí)候,我是由當(dāng)?shù)氐囊晃磺嗄陰罚覀儙缀跆焯於荚谂郎健7煌甑纳剑蛔B著一座。雨季開始,這些大山危機(jī)四伏。山路經(jīng)常是斷的,一些被泥石流沖斷,一些被溪水淹斷。很多路段上面淌著雨水,下面冒出地泉,一腳踏進(jìn)去,半褲筒的黑泥。而巨大轟隆的溪澗經(jīng)常會(huì)因水流的壯大而改道,把整條山道淹沒。水流太寬、太急,人的重力大不過奔騰的水流速度,除非是馬和人組合的力量,小心翼翼,同行者相互扶持、依靠,緊緊相握,才能過去。
山區(qū)的道路基本都是這樣。大山之巔的高山牧場(chǎng)呢,又是另外情景。因?yàn)楹0胃撸鞖夥浅2环(wěn)定。剛才還艷陽高照,轉(zhuǎn)瞬就會(huì)電閃雷鳴。大雨裹挾著冰雹,砸在人的身上嘣嘣作響,氣候也急劇降冷,人經(jīng)常會(huì)被這種極端的氣候折騰得疲憊不堪。
一次,我前往一處偏遠(yuǎn)牧區(qū)接孩子,因?yàn)楦忻拔春茫局杏钟龃笥辏蝗怀霈F(xiàn)嚴(yán)重的高原反應(yīng),后腦勺劇烈疼痛,像是有把鋒利的鋼鋸,有節(jié)奏地鋸著腦殼里的骨頭。我用手拼命地敲打后腦勺,恨不得撕開頭皮,把那根作痛的骨頭敲下來才好。而呼吸,就像被人故意地捂住鼻孔,不讓喘息。陪我同行的青年見此,慌慌往我嘴里塞進(jìn)一把人丹。但無濟(jì)于事,呼吸越來越短促、困難,身子已在虛脫,開始發(fā)飄。我懷疑自己快要死了。在將近昏迷的狀態(tài)中,我聽到身旁青年在慌慌問:“你要不要留幾句話?”我知道他指的是遺言。我要留什么呢?虛脫的身子讓我無法生出太多感想,唯一想到的就是要讓家人知道我在哪里,所以我只能斷斷續(xù)續(xù)地告訴他,我家的電話是多少多少,我姐姐的電話是多少多少……
在草原工作的前五年,我的生活和工作,基本就是這樣。
直到后來,身體患上重病,我不得不丟下學(xué)校和孩子們,離開草原回內(nèi)地治病。
這期間,父親離我而去……拖著一身病痛,我為父親守夜,一整夜地望他。他的頭頂上方,清油燈整夜地亮著,父親睡在清油燈下。那時(shí),我感覺大地從地心深處噴薄出的冰涼,撲在我身上。
好后悔,沒有*后陪陪父親!我聽到母親在隔壁房間整夜地哭。我在想,是不是從此不回草原,留在家里好好陪著母親?我朝父親跪下身,從香爐里漸漸浮起的青煙中,我望見父親雙目微閉,像是安詳?shù)厮ィ窒袷窃诘却K诘却裁茨兀渴堑任一貋砺犓僖淮味趩帷?jīng)多少次,在我想家,或想離開草原的時(shí)候,他便在電話里叮嚀:“孩子,想想你的祖母,她的裁襟勵(lì)子,她的言而有信——我們這個(gè)家庭,就是以誠(chéng)信傳家的。所以不要輕易說放棄,草原上的工作,要做,就應(yīng)該好好地做下去。”
(三)
就這樣,等身體稍好一些時(shí),我又回到草原,投入了一份全新的工作——參與政府的文化扶貧工作。我以為,不再教孩子,只做文化工作,生活是不是就會(huì)發(fā)生改變。至少會(huì)讓我擺脫過去的那種幫扶的困境,或者淡忘那些需要放下的人。比如月光。
但是我錯(cuò)了!隨著深入更偏遠(yuǎn)的山區(qū)搜集文化,我所遇到的是又一個(gè)被復(fù)制的世界——和幾年前我剛上麥麥草原時(shí)差不多的世界。它鎖住了我的腳步,我需要停下來。在這里,我將重新開啟過去的幫扶歷程:走進(jìn)每一條山溝,尋找每一個(gè)孩子。雖然這與之前稍有不同——過去是我個(gè)人在做,現(xiàn)在是參與、配合政府工作——但情感依舊!
我任教的是一個(gè)偏遠(yuǎn)牧場(chǎng)的小小教學(xué)點(diǎn)——桑伽小學(xué)。桑伽草原地勢(shì)高,平均海拔四千米。沒有電視、網(wǎng)絡(luò)、手機(jī)信號(hào),生存環(huán)境相比過去的麥麥草原更為艱難。只是我和孩子們依然如同過去,在這片草原上相互依靠,艱難而溫暖地生活著。
后來的草原工作,除了參與政府的文化扶貧和教育扶貧,我還參與了脫貧攻堅(jiān)中的扶貧調(diào)研工作——利用假期和家訪的時(shí)間,深入偏遠(yuǎn)山區(qū),針對(duì)特困家庭進(jìn)行摸底排查。復(fù)雜而漫長(zhǎng)的走訪過程幾乎耗盡了我的心力,直到我的身體發(fā)出*終的警告——是的,我的身體終究不允許我長(zhǎng)久地住在草原上了。
兩年前,迫不得已我又一次離開草原,再次回到內(nèi)地治病。從此之后,只能斷斷續(xù)續(xù)地回草原,一邊堅(jiān)持工作,一邊又不得不經(jīng)常回內(nèi)地休養(yǎng),一直到今天。和孩子們?cè)谝黄鸬臅r(shí)間再也沒有以前那么多了。每次離開時(shí),因?yàn)椴恢肋能不能回來,我總是一個(gè)人望著逐步發(fā)展起來的草原,淚流滿面。那份欣慰、感慨、糾結(jié)與不舍,用什么言語也說不出,用什么方式也不能表達(dá)。
在特別想念的日子里,我經(jīng)常會(huì)翻開過去的日記——一摞摞日記,我數(shù)了下,竟有五十二本!這是多年以來我在草原上,每個(gè)夜晚,在昏暗的燈光下寫出來的。其中和孩子們?cè)谝黄鸬哪切⿻r(shí)光,那些生活的點(diǎn)點(diǎn)滴滴,每每看起來,總會(huì)讓我熱淚盈眶。
是的,我要把這種思念延續(xù)下去——《雪蓮花》的創(chuàng)作,便是我重讀日記的時(shí)候,用心靈開啟的寫作路程——我要再次翻開人生的頁面,讓大家來看,我和孩子們?nèi)绱讼嘁馈⒖鞓罚秩绱思m結(jié)、困難;讓大家來看,我們已經(jīng)長(zhǎng)大的孩子,他們的生活,他們的愛與希望。所以在這里,親愛的孩子,不論是過去還是現(xiàn)在,每一處都有你們的身影,每一處都是我們溫情脈脈的回憶。
是的,我親愛的孩子,我要由衷地感謝你們——是你們的陪伴,讓我的人生變得如此豐盈、溫暖、有意義。我也要由衷地感謝曾經(jīng)給予我?guī)椭呐笥褌儭矐c的甲乙老師、合肥的孫敘倫老師,以及為孩子們提供了穩(wěn)定的學(xué)習(xí)和生活,在那些艱難的歲月中,給予我個(gè)人極大的生活幫助的老鄉(xiāng)——唐先生。我想,在*困難、*孤獨(dú)的時(shí)候,你們給我的一滴水,也是河流!
是的,正是很多這樣的愛心人士,很多這樣的關(guān)愛,在一路溫暖著我的生活、寫作。
感謝你們!愛,會(huì)讓世上每一個(gè)孤獨(dú)的孩子,眼睛里有光!
2019年4月8日于安徽桐城
引子
有一種感受你可曾體會(huì)——如果你所牽掛的人正在承受貧困和苦難,而你在快樂地生活,你會(huì)感覺那不是快樂,是受罪!只有你和牽掛的人攜手,你們共同承受苦難,這時(shí)的苦難也就不是苦難,而是默默地相依。
多年前,漢族女老師梅朵從內(nèi)地來到西部高原支教,在麥麥草原創(chuàng)辦了一所碉房學(xué)校,尋找、救助那些流失于草原山區(qū)的孩子和沒有父母的孩子,給他們基本的教育和生活上的照料。在幫助梅朵辦學(xué)的草原青年月光、班哲的共同努力下,他們找到了二十七個(gè)孩子,**個(gè)孩子叫阿嘎,第二個(gè)孩子叫蘇拉,還有那*調(diào)皮的小尺呷——麥麥草原上翁姆女人的孩子。而翁姆女人因?yàn)檎`吃了梅朵出于好心送給她的藥丸,生下一個(gè)特別的孩子——五娃子。對(duì)此,梅朵一直懷著深深的內(nèi)疚……
后來,梅朵因?yàn)榻】翟颍坏貌粊G下碉房學(xué)校和孩子們,離開草原回內(nèi)地治病。暌違三年,當(dāng)康復(fù)的梅朵回到草原,五娃子已經(jīng)三歲多,翁姆女人患了重病。于是,五娃子就留在了梅朵身邊,他是梅朵找回的第二十八個(gè)孩子。
再次回到麥麥草原,梅朵的碉房學(xué)校已經(jīng)解散,孩子們已分散各處,她的幫扶工作將從哪里重新開始呢?草原山寨的人們,生活依然艱辛而又貧困嗎?已經(jīng)長(zhǎng)大的孩子們,會(huì)回到梅朵身邊嗎?還有遠(yuǎn)方的月光、身邊的班哲,誰是梅朵*后的情感歸宿?
雪蓮花,生長(zhǎng)于四千米以上的冰川,從孕育到盛放,要?dú)v經(jīng)五年時(shí)光。一株雪蓮一生只開一次,一次只開一朵。多么漫長(zhǎng)的孕育,多么珍貴的盛放,一如艱苦中吐露芬芳的草原人,又如心頭蘊(yùn)藉的思念、生命深處的摯愛……
當(dāng)你讀完梅朵與草原的故事,或許會(huì)有那么一瞬,在月光下,在感動(dòng)中,你的淚光,已晶瑩成一朵盛開的雪蓮花。
雪蓮花(長(zhǎng)篇小說) 節(jié)選
1.月光
時(shí)常,我想起一句話:漫游的人對(duì)于遠(yuǎn)方、對(duì)于理想,比他對(duì)自己的身體、腳步更為信任。也許正因?yàn)檫@樣的信念,才讓我走過了很遠(yuǎn)的路,結(jié)識(shí)了很多的人,同時(shí)也經(jīng)受了太多復(fù)雜的事。
當(dāng)那些復(fù)雜之事難到以我的心智大致也無法解決的時(shí)候,我就會(huì)去尋求草原上那些德高望重的老人,請(qǐng)求他們的答案。當(dāng)然,大多會(huì)得到老人們這樣的答復(fù):你會(huì)知道怎么做的!那口氣的肯定,也像一個(gè)漫游的人對(duì)于遠(yuǎn)方的肯定——只要心有感應(yīng),就不會(huì)遠(yuǎn)。是的,無論怎樣困難,能夠得到草原人的支持,對(duì)于未來的幫扶工作也就增添了更多信心。在過去,很多時(shí)候是這樣的。
如今想起幫扶中那些事,不論是遙遠(yuǎn)的還是近期的,總會(huì)歷歷在目。痛苦的回憶經(jīng)常會(huì)有意地避開;得意和溫暖的事兒,會(huì)像燒酥油茶那樣,要不斷地添火、加熱,沒完沒了地享用。比如孩子們。阿嘎、蘇拉、米拉、達(dá)杰、格桑、多吉、那姆、小尺呷和他的阿弟五娃子……和他們?cè)谝黄鸬哪切┤兆印⒛切嘏幕貞洠缤鹿猓晟鲜叩囊雇恚倳?huì)悄然地映現(xiàn)在心上。
回想起來,孩子當(dāng)中,*為冒失的要數(shù)格桑。我尋到時(shí),他已經(jīng)十四歲。有點(diǎn)早熟,說話非常大膽。各種能說或不能說的玩笑,他都要說出來。每次見有年輕的男子來我們學(xué)校辦事,他準(zhǔn)會(huì)湊上前,不論人家什么情況,總要說:“你和我們梅朵老師耍朋友(談朋友)吧。”惹得辦事的人很尷尬。我也挺生他氣的,批評(píng)他。一批評(píng),他便滿臉委屈,一副悶悶不樂的模樣。后來有位女同學(xué)悄悄向我匯報(bào),說這孩子常在私下與她合計(jì):我倆給梅朵老師找個(gè)阿哥嘛,這樣她就不會(huì)離開了,生幾個(gè)娃娃,和我們?cè)谝黄稹.?dāng)時(shí)我聽了,心往下一沉。因?yàn)樯眢w越發(fā)不好,有天我在碉房外狠命地咳嗽,被這孩子看到,問怎么了,我說心口痛,哪天我要回家去。不想這孩子從此記在心上,他是想用這樣的方式留住我呢。
有個(gè)孩子,平時(shí)*喜愛表現(xiàn)自己,且方式有些特別。經(jīng)常會(huì)故意把生字讀錯(cuò),或明知故問地向我提出一些問題,引起我多多關(guān)注他。時(shí)間長(zhǎng)了,他出錯(cuò)時(shí)我就會(huì)朝他頭上輕輕敲一下,說你真笨!他卻特別享受這種被“懲罰”的過程。每次出錯(cuò)之前,總會(huì)把頭早早地伸過來,我們對(duì)此心照不宣。
小尺呷是孩子當(dāng)中*難管教的,特別調(diào)皮。上課時(shí)經(jīng)常會(huì)故意離開座位擾亂同學(xué),怎么說服他也不聽。所有辦法都用盡了,實(shí)在迫不得已,我只好又去尋求老人們出主意。老人們給我的答復(fù)依然是:“你會(huì)知道怎么做的。”我垂頭喪氣地返回學(xué)校,心想這些老人是把我的心智估計(jì)得太高了,其實(shí)我對(duì)小尺呷根本沒轍!一日,受麥麥鄉(xiāng)政府的邀請(qǐng),我去參加草原上一年一度的耍壩子(草原上的一種群眾性的節(jié)日)活動(dòng)。當(dāng)時(shí)氣氛相當(dāng)熱烈,有震撼的音樂,嘹亮的歌聲,熱情的鍋莊舞蹈。我無比享受地欣賞一番,回來后就有了主意——調(diào)教小尺呷的主意。這孩子天性好動(dòng),尤其熱愛歌舞,平日一聽到音樂,兩只小腳就跟篩米似的抖個(gè)不停。
周末之夜,我調(diào)好學(xué)校的音響,把平時(shí)的課間操音樂換成熱烈的鍋莊曲調(diào)。我站在操場(chǎng)的禮臺(tái)上領(lǐng)舞,勁頭十足。孩子們則在臺(tái)下跟著跳起“大鍋莊”。一時(shí)間,強(qiáng)勁的音樂把校園變成了狂熱的舞場(chǎng)。我們都在隨著音樂盡情搖擺。但有一個(gè)孩子——小尺呷,我罰他站在禮臺(tái)上方,面對(duì)臺(tái)下所有狂歡的孩子,不準(zhǔn)他跳舞。這孩子鬼聰明是多多有了,知道我想用這樣的方式懲罰他,便佯裝不在意,同我僵持。
我們繼續(xù)狂歡,音樂聲震耳欲聾,孩子們?cè)跓崃业臉非鷰?dòng)下完全釋放了天性,一邊高歌一邊狂舞,場(chǎng)景越發(fā)奔放。我邊跳邊窺視小尺呷,見他臉色剛才還佯裝不在意,慢慢地卻有些把持不住,兩腿開始輕輕地點(diǎn)動(dòng)。我警告他說:“不許動(dòng)!”他立馬仰頭望天,裝作無所謂的樣子。我心下竊笑:看你還能堅(jiān)持多久!繼而調(diào)換一段更為強(qiáng)勁的曲調(diào)。這時(shí),我開始一邊跳舞,一邊用高亢的嗓音唱起當(dāng)?shù)氐牟菰瓌鸥琛K泻⒆恿ⅠR跟著齊聲歡呼。我再用眼角余光瞟一下小尺呷,見他臉色已經(jīng)漲得通紅,兩腿雖然想竭力控制不動(dòng),但那體內(nèi)好動(dòng)的天性已經(jīng)由不得他來控制。他終是憋不住,朝我投來請(qǐng)求的目光。我湊近他,問:“你想跳舞嗎?”他先是竭力地抑制情緒,但實(shí)在抑制不住嘛,*終只好說:“老師,我錯(cuò)了!”
后來上課時(shí),只要小尺呷一搗亂,我總會(huì)附在他的耳邊低聲問一句:“你不想跳舞了嗎?”這辦法果然有效,慢慢地小尺呷倒變得乖巧了很多。
那時(shí),咳嗽越發(fā)嚴(yán)重,貧血厲害,身上的肉不能碰,一碰到處痛。有天,我在上課,發(fā)現(xiàn)有三個(gè)孩子不見了。到處尋找,卻找不到。后來到很晚的時(shí)候,至少九點(diǎn)鐘,三個(gè)孩子灰頭灰面地趕回來。身體虛弱外加過度擔(dān)心,叫我沒有氣力責(zé)備他們,只能自顧坐在教室的門檻上。孩子們站在門檻外,每人手里拎一包東西。我問他們:“你們跑哪里去了,這拎回的是什么?”語氣非常不好。仨孩子一個(gè)在微微笑著,另兩個(gè)則顯得有些委屈。不久,就是我自己特別難過了,臉面伏在門框上淚流不止。不知用了怎樣的語氣,我在責(zé)備他們:“你們跑那么遠(yuǎn)進(jìn)山,要是遇上老熊怎么辦?要是迷路了怎么辦?好,就算這些東西能把老師的病治好,那要是你們都沒了,老師吃好了還能做什么?”
原來,孩子們是聽大人說,有一種藤條的根莖可以治好我的貧血,他們因此進(jìn)山尋找。其實(shí)他們并不認(rèn)識(shí)這種根莖,*終挖錯(cuò)了……
再難敘述!這樣的回憶讓人溫暖又無限惆悵。已經(jīng)過去多年,如今他們分散的分散,長(zhǎng)大的長(zhǎng)大。而我,再次回到麥麥草原,再次遙望遠(yuǎn)方那高聳的白瑪雪山時(shí),感覺似乎丟失了它。
25.錯(cuò)覺
經(jīng)常,桑伽小學(xué)的夜晚會(huì)變成這樣:在飄揚(yáng)著五星紅旗的校園里,每個(gè)黃昏來臨的時(shí)候,我們都會(huì)看到秋貞老師,他順著木梯爬上學(xué)校土夯平房的頂端去——那是我們一年級(jí)教室的房頂。他坐在上面,面對(duì)東方的雪山默默地長(zhǎng)望。有時(shí)僅僅是長(zhǎng)望,一直不說話;有時(shí)則會(huì)對(duì)著雪山突發(fā)地大吼幾聲,嗓音粗壯,叫校園里的流浪狗們也要驚得亂叫一陣。再有些時(shí)候,他又不望雪山,只會(huì)朝著天空昂頭,清腔幽幽地唱歌。這時(shí),我們擅長(zhǎng)跳舞的孩子們,幫金、次結(jié)、其加小孩等,就會(huì)不約而同地?cái)D在一起,隨著秋貞的歌聲搖頭晃腦,跳起草原鍋莊。慢慢地,歌聲會(huì)流淌到夜幕里去。如果逢上不好的天氣,草原的夜晚,星星和月亮都會(huì)躲在云霧里。沒有月光的夜晚,天空藍(lán)得發(fā)黑,雪山也看不見。這樣的時(shí)刻,秋貞仍然會(huì)爬上屋頂。但這時(shí)他什么也不做,只是望著天空發(fā)呆。
我知道,他思念成疾,歸心似箭。
孩子們卻不知這個(gè)。瞧他們的老師立在屋頂上發(fā)呆,時(shí)間那么長(zhǎng),又不尋望,又不唱歌,就有些等不及。大膽的幫金小孩這時(shí)就會(huì)悄悄地爬上屋頂去,站在秋貞的身后,故意弄出一點(diǎn)聲響。只要秋貞不反對(duì),默許她,她就會(huì)代替秋貞亮開歌喉。幫金小孩的嗓音著實(shí)好呢,委婉又清脆,猶如風(fēng)中的銀鈴。惹得樓下的其加小孩好羨慕,總是忍不住要跟上附和兩句。其加小孩一開唱,校園里的流浪狗立馬興奮不已,昂著脖子轟轟烈烈地朝他吼叫。于是,幾乎所有孩子都放開了,擠到操場(chǎng)上來,又是唱歌又是跳舞。連*內(nèi)向的八珠小孩也會(huì)嘗試地抖動(dòng)著小腳。
唯獨(dú)巴巴小孩例外。她從不會(huì)跟隨小伙伴們唱歌跳舞,也不會(huì)因?yàn)槠浼有『⒐逝摰纳ひ粽归_笑顏。很多時(shí)候我發(fā)現(xiàn),這孩子總是在刻意地躲避著我,回避我的問話。互動(dòng)嘛,更別提了。
這樣的時(shí)間過去了一年。
是的,又一年的春天來臨了。這天,是周二的上午,四年級(jí)的**節(jié)課是語文。我們學(xué)習(xí)生詞。當(dāng)然,在教生詞之前我有個(gè)慣例,不會(huì)先對(duì)生詞進(jìn)行講解,我要讓孩子們憑借自己的想象去理解一個(gè)生詞的含義。我在黑板上寫出“理想”一詞,轉(zhuǎn)身面朝課堂,大聲詢問:“哦呀孩子們,今天讓我們學(xué)習(xí)生詞:理想。你們都來說一說,你們的理想是什么?”
話音落下,我瞧孩子們,他們卻是你望我我望你,答不出話。
確實(shí),如果不是課本上學(xué)習(xí)到這個(gè)生詞,我也不想提前談及它。我平時(shí)總是不愿和孩子們談?wù)摾硐氲脑掝}。因?yàn)閷?duì)于遠(yuǎn)牧點(diǎn)的孩子們,談?wù)搨(gè)人理想實(shí)在是有些過早,也有些過分。就像,你都不知道有飛機(jī)這個(gè)概念,你怎么想象坐上飛機(jī)的感受呢?
我聽到次結(jié)已在嘀咕:“理想啊,我是知道也不知道,有點(diǎn)說不清嘛。”
我就問他:“次結(jié),你的理想是什么?你就把知道的說出來吧。”
次結(jié)摸摸頭,又答不上了。他并不知道自己的理想,似乎也從未有人跟他提及,所以他只好請(qǐng)求道:“老師,我可以想一下嗎,明天再告訴您?”
我朝他笑起來:“理想是會(huì)脫口而出的。等你考慮那么久,說出的就不是理想了,是思想。”
我正準(zhǔn)備詢問下一位,次結(jié)緊忙道:“老師,我的理想是變成一只大巖鷹!”
全班哄笑。
管不住手腳的其加立馬展開雙臂,學(xué)著巖鷹飛翔的模樣,在座位上擺弄開來,一邊口中發(fā)出巖鷹撲翅的聲響:“呼!啦啦——呼!啦啦——”
全班持續(xù)哄笑。
其加見勢(shì)越發(fā)得意,生怕后排的娃娃們看不到,勇于表現(xiàn),竟然爬上了課桌,“呼!啦啦——呼!啦啦——”他在興奮地持續(xù)地叫喊,“呼!啦啦——呼!啦啦——呼!啦啦——”
他怎么就停不下呢!而我的目光已經(jīng)隨著這個(gè)孩子晃蕩的身影模糊起來——這是多么熟悉的姿態(tài)……是的,我已經(jīng)看到自己的手,它游動(dòng)在黑板上,在抄寫生字。小尺呷呢,抽身爬上課桌,閃身快速跳出窗口,又閃身快速跳回來。他像一只猴子迅速完成所有動(dòng)作。課堂上孩子們哄堂大笑。我卻不明白,回頭看,孩子們個(gè)個(gè)都是安穩(wěn)地坐在位子上。我轉(zhuǎn)身面對(duì)黑板繼續(xù)抄寫。小尺呷等我一轉(zhuǎn)身,故伎重演,再一次跳窗。這次沒準(zhǔn)備好,返回時(shí)只聽他咚的一聲,掉在課桌下,摔得四仰八叉。
“小尺呷!”我終于朝他厲聲大喊,“你給我站出來!”小尺呷不服,不動(dòng)身。我一步跨下講臺(tái),一把揪住小尺呷,把他提上講臺(tái)來……
這時(shí)我聽到其加在大聲喊冤:“老師!老師!我不是小尺呷!”而全班孩子均被我的喊聲駭住了。他們愣在那里,驚訝地望著我。我只得慌慌放開手,匆忙別過頭去,竭力地克制。好一陣后,才把恍惚的思緒從回憶中拽出來。
課堂上,其加已經(jīng)返回自己的座位,但仍然朝我睜著圓溜溜的大眼睛,不知所措。所有孩子都在交頭接耳,議論紛紛。而我已經(jīng)恢復(fù)了常態(tài)。我在咚咚地敲黑板,大聲說:“安靜!安靜孩子們!”一邊追問次結(jié),“你為什么想變成一只巖鷹?”
次結(jié)這回不假思索:“因?yàn)閹r鷹可以飛翔,比腳步跑得更快。”
南山溝的多吉聽次結(jié)這一說,急忙跟著發(fā)言:“老師,我的理想是變成一只雪豹,一只強(qiáng)壯的雪豹!”
其加此時(shí)也立馬明白過來,搶著答話:“老師,我的理想也是變成一只雪豹!一只強(qiáng)壯強(qiáng)壯的大公豹!”
這回所有小孩總算明白了什么叫理想,于是各抒己見。有小孩說想變成一頭牦牛,因?yàn)榭梢詳D奶,做黃亮亮的酥油;有小孩說希望變成一匹大馬,因?yàn)榭梢则T著它去拉薩;幫金則說自己想變成一只畫眉,因?yàn)榭梢猿鰟?dòng)聽的歌兒。其加一聽?zhēng)徒鸬睦硐耄袂榱ⅠR又后悔了,呼的一下朝我舉起雙手。
“其加,你又想搗亂嗎?舉雙手,你是想回答問題呢,還是舉手投降?”我故意問。
其加急得不行,說:“老師,我不是投降,是回答問題!”
“那發(fā)言要怎樣舉手?”我問。
其加就把左手縮下去了,大聲解釋:“老師,剛才我說錯(cuò)了,我的理想是變成一只強(qiáng)壯強(qiáng)壯的大畫眉!”
全班一陣哄笑。
卻聽次結(jié)在反對(duì)他的阿妹:“不行!你不能變成畫眉!我們是一個(gè)阿媽的娃娃。我是大鷹,你怎么是畫眉?”
全班再一次哄笑。小孩們樂得不行,捧腹大笑,四仰八叉。
這時(shí)我發(fā)現(xiàn)有個(gè)孩子,巴巴小孩,面對(duì)這么歡騰的場(chǎng)面,她卻無動(dòng)于衷,垂著頭,在玩弄自己的兩只小手。我記得**次見她時(shí),其加說她是苦臉巴巴,難道這真是一個(gè)不會(huì)笑的孩子?
我走向她,朝她緩緩彎下腰身,輕聲問她:“巴巴,你呢,你的理想是什么?可以跟老師說嗎?”
雪蓮花(長(zhǎng)篇小說) 相關(guān)資料
這是一部讓人看了既感動(dòng)又心疼的小說。美好、純凈的愛情,醇厚、野性的藏區(qū)風(fēng)景與其中的大愛、感動(dòng)、悲傷交織在一起。如果我們每個(gè)人,都能找到獨(dú)屬于自己的價(jià)值和夢(mèng)想,每個(gè)人心中都會(huì)有一盞酥油燈。江覺遲的那一盞,點(diǎn)燃在遙遠(yuǎn)的藏區(qū)草原。她是幸運(yùn)的,遵循了自己的夢(mèng)想和價(jià)值。她比很多人活得更體面和奢侈。
——姚晨
我為梅朵選擇留在高原而震撼、起敬,更為梅朵最后無奈離開的柔弱而感動(dòng)、傷懷……其實(shí),這就是一個(gè)真實(shí)、普通的生命。梅朵所以讓我不能忘懷,正是因于此:她生命中的強(qiáng)和弱,都被那片神奇的土地成倍地放大了。
——麥家
我真的是被感動(dòng)了。怎么說呢?也許并不是所謂“感動(dòng)”能夠概括的,準(zhǔn)確地說,是一種力量,一種夢(mèng)想的力量,傳遞到了我的身上。有些人想做,但下了一輩子決心都沒能做到的事,有些人在一閃念中就去做了。江覺遲是后者。人的精神財(cái)富大于一切,而江覺遲,內(nèi)心的富足證實(shí)了這樣的財(cái)富。這是一位了不起的女子!
——潘石屹
為了給流離失所的孩子們一個(gè)庇護(hù)所,梅朵在草原上堅(jiān)持多年。無論是對(duì)草原孩子的愛,還是對(duì)青年月光的愛,都是那么的真誠(chéng)。她讓我們?cè)诟袆?dòng)之余,心存溫暖。
——安意如
江覺遲在高原上經(jīng)歷的苦難,就像她小說里描述的雪崩一樣,讓人震撼。那不是一般人所能承受的苦難。所以除了對(duì)她作品的欣賞,她個(gè)人的精神更令人敬佩!
——周立民
雪蓮花(長(zhǎng)篇小說) 作者簡(jiǎn)介
江覺遲,安徽桐城人,“裁襟勵(lì)子”非物質(zhì)文化傳承人。生于書香世家,祖父和父親均從事教育工作,祖母蘇蕙華“裁襟勵(lì)子”的教育佳話已成為安徽省桐城市文化名片之一。受家庭影響,從小熱衷幫扶工作,并酷愛寫作。2005年她帶上個(gè)人全部積蓄,只身來到西部高原支教、幫扶,創(chuàng)辦草原孤兒學(xué)校。已出版自傳體長(zhǎng)篇小說《酥油》(2010年),文化散文《西藏情歌》(2012年),長(zhǎng)篇?dú)v史小說《最后的女權(quán)王朝》(2017年)。
- >
有舍有得是人生
- >
煙與鏡
- >
我從未如此眷戀人間
- >
山海經(jīng)
- >
龍榆生:詞曲概論/大家小書
- >
經(jīng)典常談
- >
【精裝繪本】畫給孩子的中國(guó)神話
- >
企鵝口袋書系列·偉大的思想20:論自然選擇(英漢雙語)