-
>
一個陌生女人的來信:茨威格短篇小說集
-
>
女人的勝利
-
>
崇禎皇帝【全三冊】
-
>
地下室手記
-
>
雪國
-
>
云邊有個小賣部(聲畫光影套裝)
-
>
播火記
看著我消失/[美]杰奈爾.布朗 版權信息
- ISBN:9787559642493
- 條形碼:9787559642493 ; 978-7-5596-4249-3
- 裝幀:簡裝本
- 冊數:暫無
- 重量:暫無
- 所屬分類:>
看著我消失/[美]杰奈爾.布朗 本書特色
一本挑戰道德底線的情感懸疑小說,層層揭密婚姻的 一宗離奇的家庭主婦死亡事件,把人人稱羨的模范婚姻推向了審判臺。作者在步步為營的鋪設中,抽絲剝繭地揭開親密關系中隱藏的重重謎團。 懸念迭出,情節反轉不斷,在謊言與、真愛與背叛、死亡與重生的激烈對峙中,拋出意料之外的故事結局 讀完這本小說你將不得不接受一個毀滅性的事實:“所有人都是不可知的,無論你覺得你和他們有多親密。”主人公們式的調查可能會讓你想要躲藏起來讀完這本書。 新書上市穩居《紐約時報》榜前列,俘獲重磅媒體的超高贊譽,電影籌中 出版1個月登上《紐約時報》榜13名。《舊金山紀事報》《出版人周刊》《紐約時報》重磅書評,全民爭相閱讀,好評如潮。
看著我消失/[美]杰奈爾.布朗 內容簡介
喬納森和比莉是朋友眼中的模范夫妻,兩個人從一見鐘情到邁入婚姻,共同生活了16年之久。婚前的比莉叛逆、特立獨行,魅力十足。婚后的比莉一改婚前的狂傲不羈,過起了相夫教子的生活。她是讓人稱羨的妻子和母親:優雅能干、充滿魅力、與女兒無話不談,甚至時不時幫著女兒逃學。然而,這一切看似平靜美好的生活之下卻暗流涌動……有一天,比莉像往常一樣獨自登山,卻至此失蹤不見,連遺體也無法尋獲……
悲痛之下,家人接受了她死亡的現實。而不久之后女兒奧莉芙不斷出現幻視,看到比莉出現在海邊的身影。喬納森也在在整理比莉遺物時,發現了一連串讓他瞠目結舌的秘密。父女二人共同尋找,等待他們的卻是不寒而栗的真相。
“離開,他們會恨你;死亡,他們會永遠愛你。”
看著我消失/[美]杰奈爾.布朗 節選
序章
今天天氣很好,或許甚至算得上極好,不過晚一些的話就無法確知了。因為到那個時候,他們已經將今天下午的記憶打磨得锃亮,拋光到泛出寶石般的光澤。這是比莉去世前,他們一家人共度的*后時日中的一天:喬納森和奧莉芙當然會為此感傷。他們當然只會看見自己想要看見的東西。
但喬納森還是會認為,在他們共同度過的所有時日中,包括全家人在“施彭格魚窟”[ 餐廳名。
]食物中毒、奧莉芙出生,這一天的排名必定離*佳位置更近。
首先,這一天陽光充足、晴朗無云,當你身處十月的加利福尼亞北部的一片海灘上時,這實在是一份不算小的運氣。他們腳趾間的沙子其實算得上溫暖,完全不覺得潮濕和硌腳,不過空氣還是帶著秋日的涼爽勁兒,有些發刺,讓你想要蜷進軟和的東西里去。沒有人鬧脾氣,也都沒顯得不安寧或不耐煩。比莉打包了些特別美味的三明治——給大人們準備的是香蒜醬雞肉餡,奧莉芙的是鷹嘴豆泥餡(她近來成了素食主義者)——他們就著從暖水壺里倒出來的溫熱的可可吞下肚去。
午飯后,比莉和喬納森坐在海灘上,奧莉芙下到水邊,用海浪清洗光腳板上的淤泥。漲潮線*高處堆著一塊足有一棵樹那么大的浮木,喬納森背靠在上面。他帶了六份急需他關注的《解碼》特刊打印件,但那一天的重點是家庭時光,是彌補所有他因為工作而缺席的日日夜夜。再說了,退潮時刻,浪花高漲,他又怎能集中精力探究敘述的連貫性以及一系列短句中的間隔逗號?
比莉以喬納森彎折的雙腿為椅子,將長發散在他的大腿上。她用手掌舀取沙子,然后任它們鉆過展開的指縫涓涓淌落,心不在焉地摘出石子和小樹枝,偶爾看一眼海面起伏的沖浪手。喬納森伸手牽住她一綹頭發,深棕色中已經泛出一絲銀白。他用指尖輕輕摩挲,試探其質地,試探妻子的溫度。
“你做什么?你是猴子嗎?”比莉說話間已經用光滑的石子搭起一座小塔,正仔細觀察,接著又將其推平。
“還是餓,在找零食。”他說著抬起頭,看見奧莉芙站在水邊,正從遠處打量他們。他沖女兒揮揮手,女兒也將手臂向后彎成半月形,表示收到。她看著是開心的,但有時很難說:她即便是在微笑時,嘴角也向下撇,蹙著眉頭,自相矛盾。一道浪花沖上沙灘,舔舐著她光著的腳趾,她提起來避開。
比莉循著他的目光:“她該怎么應對?”
他放開她的頭發:“你指什么?”
“生活。世界對柔軟的東西總是殘酷無情。她需要長出一副更厚實的保護殼,不然一輩子都會在恐懼中度過,不敢做任何嘗試。”
喬納森看著洶涌的海面映襯出的女兒的身影。她在腳下發現了某樣東西——??一個貝殼、一只寄居蟹,或是一片垃圾——她皺起眉頭,俯身撿起來打量。他心里突然閃出一絲對她的共鳴,他曾經書呆子氣的少年時代與眼前的女兒產生了交流。“她不過是敏感罷了。對十五歲的孩子來說,這是常有的事。”
“我那么大時就很大膽。”比莉清脆地說。
“你可不是一般的孩子。”喬納森說。比莉聽到這話笑著仰起頭,向后靠上他的膝蓋,沖他微笑。她的顴骨上有斑斑點點的沙子,沾在她眼睛周圍纖細的眼線中,他輕輕將其擦除。
“不管怎么說,奧莉芙比你說的堅強。”
她抬起頭,觀察遠處的女兒:“好吧,那就好。”
“你要是擔心得不行,就和她談談。”他又說。
“我試過,上個月我叫她去遠足,但收效甚微。”她坐起來向前探身離開他,一只手梳開纏結的發絲,“以前她常常像對待福音那樣咀嚼我所說的每一個字,現在卻不是了。”喬納森注意到她聲音中有一絲痛苦的哀怨。
“拜托,她依然崇拜你,”他說,“她不過是到了青春期,正在擁有自己的個性。繼續嘗試,她很快就會恢復原樣的,而且讓她知道你在意她,是件好事。”喬納森看著比莉,心里想到,能從這樣的舉動中真正收獲好處的,其實是他的妻子,或許是她需要重新感受到,自己是被女兒需要的。你意識不到自己有多么思念親子關系早期階段所享有的那種令人窒息的親密感,除非你終于能夠重新喘過氣來。
“我的喬納森啊,總是這么樂觀。”她說這話時看著大海,說出的詞句被海浪的重擊聲吞沒,所以一時之間他無法確定自己是否聽對了。
他眨眨眼,涌起一陣感激之情:“比莉,我還是認為——”
但她打斷了他,她的話語迅速降溫冷卻:“我從你說話的口吻分辨得出來你想說什么,別說了。別說了,我不想談論那事。”
在海灘的另一頭,那群沖浪手已從海里起來,像剝香蕉皮一樣剝掉潛水服,任它們垂在大腿上。男孩們推搡著往女孩堆里擠,霸占她們的空間,搶奪她們的浴巾,女孩們則裝出慍怒的樣子。比莉仔細擦除手上的沙子,一邊打量那些沖浪手,她的背部肌肉在泳衣肩帶下繃得緊緊的。喬納森想著,她是否在那些女孩身上看到了她的少女時代,從她們靈活柔軟自由的四肢中,從她們要求整個海灘注目的方式中。他也想起了少女時代的比莉——十六年前他愛上的那個女孩,而且說實在的,并沒有改變多少——他伸出手想通過按摩消除她的緊繃,但她聳聳肩擺脫了。
他們就這樣又坐了一會兒,無聲地看著那群沖浪手收拾毛巾,然后消失在相反的方向。他們一走出視線,比莉就嘆了口氣:“你知道,我可能很快會挑個周末,去背包徒步旅行。也許會走太平洋海岸步道。”
“又去?和麗塔嗎?”
“不,就我自己。”她輕笑了一聲,“你知道,就我自己,帶著我的思緒。”
“聽著不錯。不過這主意能行嗎?”他隱藏起些微的不安:她一個人要去思考什么?
比莉沒理會他的問題,動作迅速地站起身,帶著一種終結的姿態,壓皺了三明治的包裝蠟紙。她揮手召喚奧莉芙,后者朝她走來,雙手捧著滿滿一堆她從海里撈起的零碎,上面垂掛著海藻。“要是還想趕在天色不晚前去看那些蝴蝶,那我們就該出發了。”比莉大聲說著轉過身,慢步跑上沙丘,看也不看一眼丈夫和孩子是否跟上。
帝王蝶保護區“擠擠挨挨”,這說的顯然不是蝴蝶。這周早些時候當地新聞宣布一年一度的蝴蝶遷徙季節到來,想來了解背后故事的顯然不止比莉一個——游客們蜂擁而至。奧莉芙跟在父母身后,沿著木棧道上上下下,伸著脖子瀏覽一棵棵樹木。偶爾有蝴蝶從頭頂鼓翼飛過,在上方陽光的照射下,像是一塊橙斑。孩子們的尖叫聲和父母的吆喝聲嘈雜成一片,全無奧莉芙之前想象的大自然的神廟那般的謙恭肅穆。這會兒她躲開一個女人,跟著又躲開一個,任何老昆蟲掠過,她們都會忙著拍照往照片墻(Instagram)上發,她們的孩子則舉著黏糊糊的雙手撲蝴蝶。奧莉芙十分驚恐,想要大喊:他們難道不知道,如果碰到蝴蝶的翅膀,蝴蝶就會死嗎?難道就沒人教過他們,不要留下痕跡嗎?她環顧著四周滿溢出來的垃圾桶,父母們都忙著涂噴霧式防曬霜,她開始擔心這是否就是今天這里蝴蝶沒有變多的原因。或者是全球變暖和殺蟲劑的作用?帝王蝶數量下降得出人意料,可能原因太多;她真的應該叫母親在花園里種植乳草屬植物了。
母親消失了一陣子,一句話沒說就走開了,有時她就喜歡這么做。但當奧莉芙沿著小路往回走時,又聽到母親在叫她的名字。奧莉芙循著她的聲音,發現母親正躺在木棧道一個隱蔽小拐角的地板上。她雙手交疊放在小腹上,羊毛衛衣的領子展開來像枕頭一樣鋪在腦袋下方。
奧莉芙在母親身旁陽光曬熱的木頭上躺下,循著她的手指找到她所指的方向。就在她們正上方,桉樹在搏動。原來有數百只帝王蝶緊貼在樹枝上,翅膀正隨著切分音的節奏鼓動。樹葉被它們的重量壓得垂下來,在微風中沉重地搖擺。
奧莉芙屏住呼吸,有某種巨大而美麗的東西在她體內發出痛感。
“你說它們為什么來這兒?”比莉輕聲問,“世界上有那么多地方可去,但它們選擇了這里,這座動物園,每年冬天如此。它們難道不能找個隱秘的地方,找個更清靜的地方?還是說你覺得它們就想來這兒,有人的地方?它們生來就想被人注視?”
奧莉芙思考著這些問題:“我想是因為露珠的水合作用和防風效果。門口有指示牌。那才是蝴蝶*需要的,而桉樹和海霧滿足了這些需求。”
比莉一只手拍了拍,仿佛是想將這番解釋打斷,拋到一邊:“海岸上有許多其他地方也有桉樹,它們可以選擇。但它們來了這兒,來到這個地方,無視那么多其他選擇。”她沉默一分鐘,只看著聚集在她們上方的蝴蝶,它們密密麻麻地貼在桉樹葉上,就像藤壺。“那樣壯麗。而其中*糟的是,這里沒有一個人真正欣賞他們被允許看到的東西。相反,這樣珍貴的事物,他們卻不以為意,肆意糟蹋。”
比莉的話語中有一種奇怪而憤怒的調子。奧莉芙扭頭去看,她的媽媽緊閉雙眼,但即便如此,還是有一滴淚從眼角流下來,一路慢慢滑向她的耳垂。“媽?”奧莉芙擔心地說,“我敢確定,這里的蝴蝶很安全。這里是避難所,不是嗎?所以會有人守護它們的。”
“我知道。”比莉依然閉著眼,不過她轉過頭,將臉貼在奧莉芙的頭發上歇息片刻,然后才又抬起頭看著上方的蝴蝶。奧莉芙聽到木板路上傳來腳步聲,接著她爸爸在她身旁躺下。他伸手越過奧莉芙去夠她媽媽的手。他們就那樣在那里躺了一會兒,奧莉芙父母的手在她的上方無聲地緊扣,仿佛他們正隨著蝴蝶翅膀的鼓動和樹葉搖擺的頻率呼吸。奧莉芙能聽到遠處有浪濤拍擊巖石的聲音。
*后,一群學生沿著棧道走來,發出雷鳴般的喧囂,蝴蝶一齊飛了起來,去尋找更安全的樹枝。三人也站起身,比莉用袖子的背面擦干臉,喬納森給一家人按了張自拍合影,好留給子孫后代(那是他們*后一張全家福,而且拍得不好,比莉的臉拍糊了,因為她不想被拍到;喬納森因為陽光瞇了眼;只有奧莉芙對焦成功),然后他們掉頭沿小路朝車子走去。
在開車回家的途中——比莉在副駕駛座上瞌睡得直點頭,奧莉芙則在后座上玩蘋果手機入了迷——喬納森想著妻子的眼淚,還有微笑。他以為比莉和他一樣,是被那一刻的優美所觸動:脆弱的蝴蝶讓他們敏感地意識到許多奇跡,比如存在,比如躺在他們之間正在長大的女兒,比如串聯在他們身后的過去歲月,比如他們以為依然存在于前方的未來。
看著我消失/[美]杰奈爾.布朗 相關資料
《看著我消失》是一種令人驚訝的閱讀。它極重要和強大的地方在于:人物的可信性和情節的不可抗拒性。
——芝加哥論壇報
書中的人物引人注目,式的調查可能會讓你想要躲藏起來讀完這本書。
——舊金山紀事報
杰奈爾.布朗傳達了一種深刻的情感觀點:一個人如何從悲傷和失去中恢復。
——美聯社
看著我消失/[美]杰奈爾.布朗 作者簡介
杰奈爾.布朗,原籍舊金山,畢業于加州大學伯克利分校,與做電影制作人的丈夫格雷格及他們的兩個孩子生活在洛杉磯。
小說家、記者。《時尚》《紐約時報》《洛杉磯時報》專欄作家。著有《看著我消失》《我們想要的只是一切》《這就是我們生活的地方》等,她的作品溫馨、尖銳、幽默、高潮迭起,達到了通俗與文學之間的平衡,廣受讀者的追捧。
在《看著我消失》中,作者將視角延伸到家庭和婚姻,小說懸疑和溫情并存,一層層剝開親密關系的真相。
- >
李白與唐代文化
- >
小考拉的故事-套裝共3冊
- >
姑媽的寶刀
- >
二體千字文
- >
隨園食單
- >
自卑與超越
- >
人文閱讀與收藏·良友文學叢書:一天的工作
- >
月亮與六便士