-
>
一個陌生女人的來信:茨威格短篇小說集
-
>
女人的勝利
-
>
崇禎皇帝【全三冊】
-
>
地下室手記
-
>
雪國
-
>
云邊有個小賣部(聲畫光影套裝)
-
>
播火記
旁觀鳥 版權(quán)信息
- ISBN:9787020165209
- 條形碼:9787020165209 ; 978-7-02-016520-9
- 裝幀:一般膠版紙
- 冊數(shù):暫無
- 重量:暫無
- 所屬分類:>>
旁觀鳥 本書特色
?? 華萊士??斯特格納是中文世界忽視已久的小說泰斗,美國西部文壇巨擘,歐??亨利獎、普利策獎得主,斯坦福大學(xué)創(chuàng)意寫作班創(chuàng)始人。 ?? 《旁觀鳥》為斯特格納代表作,1977年美國國家圖書獎獲獎作品,中文世界首度引進(jìn)出版。 ?? 斯特格納筆下的故事,正如人生之況味。靠在壁爐旁的躺椅上,溫暖地念著過去的日記。除非你已像一只孤零零的鳥兒,在這世界上“自由”飛翔了五十年,否則你怎會了解,回憶是一件多么驚心動魄的事情?
旁觀鳥 內(nèi)容簡介
《旁觀鳥》的主人公喬??奧爾斯頓是一位前文學(xué)經(jīng)紀(jì)人,退休之后,“只會想方設(shè)法打發(fā)掉時間,直到時間將我打發(fā)掉。”他的父母和獨(dú)子都早已過世,沒有祖先,沒有后嗣,沒有過去,也沒有未來。他原本的工作是幫助一位又一位文學(xué)天才實(shí)現(xiàn)他們的價值,可是這些人的成就*終也與他無關(guān),更何況他并不喜愛這份工作。他一直活得像是自己生活的旁觀者。 然而,一張來自舊友的明信片忽然掀起了記憶的漣漪。他開始回憶那場令他認(rèn)識這位舊友的旅程。二十年前,在他兒子剛剛逝世不久,他和妻子前往自己母親的出身地,一個丹麥的小村莊,既為了探尋母親的身世,也為了療愈亡兒的傷痛。然而,這場怪誕又苦悶的旅程,并未隨著時間的流逝而被遺忘,而是悄然發(fā)酵,在二十年后,讓奧爾斯頓猛然醒悟,他遠(yuǎn)不能僅僅作為一只旁觀的鳥兒度過余生。
旁觀鳥 節(jié)選
精彩內(nèi)容節(jié)選 第三章,第3節(jié): 第二本日記讀完了。遇到令人心跳加速的地方,我以前都是跳過去,現(xiàn)在不了。我想讓露絲聽一聽。我有一種不能被她誤解的沖動。至于它會給露絲和我的生活帶來多大困擾,我并沒有想太多。讀完后,我們倆都沒有說話,只是靜靜坐著。過了一會兒,露絲轉(zhuǎn)過身來。她看著我,表情很嚴(yán)肅。露絲很幸運(yùn)。盡管頭發(fā)已花白,但眉毛依舊濃黑,臉上沒有皺紋,身材保持得也很好。結(jié)婚四十五年來,她的體重變化從來沒超過一公斤。大學(xué)同學(xué)見了她,一眼就能認(rèn)得出來。我就沒有那么幸運(yùn)了。我們彼此看著對方。她低下頭,漫不經(jīng)心地撕扯著蓋在身上的羊毛被套的線結(jié),問我道:“你心里一直沒有放下?” “是的,沒有。” “喬,為什么?事情已經(jīng)過去二十年了。我也愛他。他死的時候,我本以為自己會承受不住,但還是挺過來了。我們沒有其他選擇。長期郁郁寡歡,會損害你的健康的。” “不出六個月,你就會忘記我寫的日記。” “我這只耳朵進(jìn),那只耳朵出。” “是嗎?好吧……這當(dāng)然會讓我感到困擾。這是我們經(jīng)歷過的*糟糕的事情了。既然你能夠挺過來,足以說明你天生就是個樂觀堅強(qiáng)的人。而我不是。” “你什么意思?” “沒什么意思。眾所周知,女人平均壽命比男人長很多。女人天生生存能力比男人強(qiáng)。不管怎么說,這不是他的死,或者不僅僅是他的死。” “然后呢?你還會因為過去發(fā)生的事情而感到內(nèi)疚嗎?” “過去發(fā)生的事情?當(dāng)然,我的內(nèi)疚不會停止。不管怎樣,我本應(yīng)該表現(xiàn)得更聰明一點(diǎn)兒。當(dāng)然,僅僅聰明并不能解決所有問題。” “還需要做什么?”露絲一向喜歡打破砂鍋問到底。 “還需要做什么?”天哪!這個話題是我引起的,都怪我! 這世界就是這樣變化的。“我們想要成為什么樣子和我們能夠成為什么樣子,這兩者之間存在著很大的距離,”我急忙回答說,“如果已經(jīng)心生膽怯,思緒混亂,方向迷失,如何能夠仍然尊重自己?如果已經(jīng)認(rèn)為這個世界不值得留戀,如何能夠仍然珍惜這個世界?我現(xiàn)在只是靠著一個連自己都鄙視的腦袋,生活在令人討厭的環(huán)境中,慢慢變老,直至離開這個世界。” “你不要這樣想。”露絲快要哭出來了,“即使真像你說得那樣糟糕,你也要堅強(qiáng)地活下去。你不要因為已經(jīng)過去的事情而責(zé)怪自己或者責(zé)怪兒子。他跟你一樣,你難道不知道?他討厭這個世界,也討厭他自己。跟你一樣……這都是你教他的。” “所以,不要再對我說,什么都不要責(zé)怪。更糟糕的是,我鄙視他那種鄙視它的方式,甚于我鄙視它。如果他真的與自己討厭的事以某種方式做斗爭,難道我不會和他一起努力嗎?但他放棄了。他死了。當(dāng)然,站在未來的角度想,他也勝利了。二十年后,所有他現(xiàn)在堅持的東西都會被接受。他是個預(yù)言家,反主流文化,信奉‘快樂至上’。看看現(xiàn)在,世道已經(jīng)大變。歷史被推翻,文明變成了一個不好的詞匯。律己不僅害了自己,還成了人們的笑柄。客套被看作虛偽;負(fù)責(zé)卻意味著屈服;年過七旬的老人被認(rèn)為處于青春期。如果你不喜歡這個金錢社會,你就可以斥責(zé)它、抨擊它。這個社會就會自己調(diào)整,以適應(yīng)新的時代。在新的環(huán)境和態(tài)勢下,把自己奉獻(xiàn)給對自己冷眼相對的人。” “他會改變想法的。” “要是我以前也這樣想就好了。” “你到底在抱怨什么?記得你曾經(jīng)說過,這個世界還是比較眷顧我們的,至少有百分之五十一的部分是對我們有利的。否則的話,我們就無法在這個世界上生存。” “對你我這樣的人來說,得到百分之五十一就已經(jīng)足夠了,剩余的自己去努力。但對庫爾特這樣的人來說,區(qū)區(qū)百分之五十一遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。他想得到百分之八十五。假裝他沒有酗酒是沒有用的。他根本不懂得‘有付出才有收獲’。如果我留著狗尾巴似的胡子走出山谷,口中大喊‘讓災(zāi)難降臨到這些人頭上吧’,我就必須把他看作一個敵人。別無選擇。” “你應(yīng)該原諒他。” “我早就原諒他了。” “是嗎?也許我們也有需要他原諒的地方。” “啊,露絲。”我們隔著四五米,互相對視。也許我們倆*后都會死在床上。或者,她死在床上,我坐在椅子上,直到生命的盡頭。 “你是怎么想的?”我對她說道,“如果他現(xiàn)在還活著,你覺得我們會和他成為朋友嗎?如果他比我們活得時間還長,你覺得他死后會跟我們葬在一起嗎?” “依我看,會的,”露絲回答說,“我只能這么想。” “也許你是對的。”我表示同意。我站起身來,不想再思考這件事了。我突然發(fā)現(xiàn)身體非常僵硬,差一點(diǎn)兒就站不起來了。腳趾、腳踝、膝蓋和臀部的骨頭好像碎了一樣。甚至活動活動手指,指關(guān)節(jié)也一陣灼痛。我一瘸一拐地慢慢走進(jìn)了浴室。露絲兩眼一直在看著我。在她看不到我時,我立刻吃了一片別嘌呤醇和一片消炎痛。然后,我穿過臥室來到廚房,拿了杯牛奶。牛奶能夠減輕止痛藥的副作用。喝完牛奶,我脫衣上床,心情非常壓抑。露絲仍然在默默看著我。
旁觀鳥 作者簡介
華萊士·斯特格納(1909—1993) ,美國著名作家、環(huán)保主義者、歷史學(xué)家,普利策獎、美國國家圖書獎得主。 他于1909年出生于艾奧瓦州米爾斯湖.在蒙大拿州、猶他州等地長大,曾在美國和加拿大多地生活。930年畢業(yè)于猶他大學(xué),在艾奧瓦大學(xué)獲得碩士和博士學(xué)位后,先后任教于威斯康星大學(xué)和哈佛大學(xué),間曾指導(dǎo)諾曼·梅勒等人寫作。1945年,為指導(dǎo)、扶持更多青年寫作者從事文學(xué)創(chuàng)作,他轉(zhuǎn)入斯坦福大學(xué)創(chuàng)立創(chuàng)意寫作項目,并長期在此任教直至退休,二十余年間培養(yǎng)了愛德華·艾比、羅伯特-斯通、戈登·利希等眾多知名作家,被稱為美國“西部作家的教務(wù)長”。1971年斯特格納退休,斯坦福大學(xué)將他設(shè)立的創(chuàng)意寫作獎學(xué)金項目正式命名為“斯特格納獎金”以示敬意。 斯特格納一生著有十多部長篇小說、五部史學(xué)著作、五十多篇短篇小說及大量散文。他曾三度獲得歐·亨利短篇小說獎,1972年憑借長篇小說《安息角》獲得普利策獎,1977年憑另一部長篇小說《旁觀鳥》獲得美國國家圖書獎。1987年,他的半自傳體長篇小說《安寧之路》出版,受到評論界一致好評.并收獲了商業(yè)上的成功。另著有《超越一百度子午線》(1954)、《狼柳》(1963)、《山水之聲》(1969)等大量非虛構(gòu)作品,其中《超越一百度子午線》一書系他為19世紀(jì)美國西部探險家約翰.威斯利·鮑威爾撰寫的傳記,曾在《舊金山紀(jì)事報》的“20世紀(jì)美國最佳非虛構(gòu)作品”讀者票選中獲得第二名。因其文學(xué)成就和對美國西部文學(xué)的特殊貢獻(xiàn).他于1980年獲頒《洛杉磯時報》首次設(shè)立的終生成就獎——羅伯特·基爾希獎。1992年,因認(rèn)為美國國家藝術(shù)基金會過于政治化,他拒絕了該基金會授予的國家藝術(shù)獎?wù)隆? 1993年4月,華萊士·斯特格納因車禍不治在新墨西哥州圣菲去世。
- >
自卑與超越
- >
回憶愛瑪儂
- >
月亮虎
- >
巴金-再思錄
- >
小考拉的故事-套裝共3冊
- >
伯納黛特,你要去哪(2021新版)
- >
隨園食單
- >
大紅狗在馬戲團(tuán)-大紅狗克里弗-助人