-
>
清通鑒(全四冊)(精裝)
-
>
明通鑒(全三冊)(精裝)
-
>
跨太平洋的華人改良與革命 1898-1918
-
>
天有二日(簽名鈐印特裝本)
-
>
歐洲至暗時刻(1878-1923):一戰為何爆發及戰后如何重建
-
>
(精裝)奧托·馮· 俾斯麥與德意志帝國建立
-
>
華文全球史:中國文脈
偉大的秘密:在戰爭的災難中發現癌癥的治療方法 版權信息
- ISBN:9787521730395
- 條形碼:9787521730395 ; 978-7-5217-3039-5
- 裝幀:一般純質紙
- 冊數:暫無
- 重量:暫無
- 所屬分類:>>
偉大的秘密:在戰爭的災難中發現癌癥的治療方法 本書特色
★一次堪比“珍珠港事件”的空襲災難,數以千記的受害者受到莫名傷害,沒人能解釋原因;由于軍方的刻意隱瞞,此次事件直到30多年后才解密。但傷害已造成,且不可挽回。 ★亞歷山大作為此次事件的親歷者,從眾多受害者的病例和實踐報告中,抽絲剝繭,打開了癌癥化學療法的研究之門。 ★作者用生動的筆觸、懸疑小說的寫作風格,真實記錄了此次事件的來龍去脈,還原了事實真相。你也將看到眾多栩栩如生的人物,為了追求真相不惜代價的亞歷山大,為治療癌癥奮斗終生的實干家羅茲,治軍嚴謹、廣受贊譽的艾森豪威爾…… ★《紐約時報書評》主編精選:科南特從1943年納粹空襲一艘載有違禁芥子氣炸彈的美國艦船,講到了癌癥的化學療法的發現。讀這本書就像讀小說一樣,趣味盎然。 ★《華爾街日報》:這本書讀起來讓人欲罷不能。 ★《科學》:這本書非常吸引人。作者像講述一部節奏明快的偵探小說一樣,描繪了科學發現如何得出了意想不到的結果。她也提醒我們,政府為了平衡公眾安全和保密要求不得不做出了取舍。 ★《美國全國書評》:科南特對醫學、癌癥、二戰的歷史以及其他方面的信息都了解頗深,她在這本書里描繪了歷史上黑暗的一刻,化療的突破就源于此。 ★《航空郵寄》:很少有人能像科南特一樣在人們熟悉的二戰歷史中獨辟蹊徑,講述不一樣的故事。作者將駭人的細節、不為人知的故事編織成一段歷史記錄。她巧妙而嫻熟的講述讓人沉醉其中。 ★霍華德·馬克爾博士(密歇根大學醫學史中心主任):這本書讀起來引人入勝,作者將散文般的敘述、歷史人物、豐富而翔實的史料融為一體。我一口氣從頭看到了尾。
偉大的秘密:在戰爭的災難中發現癌癥的治療方法 內容簡介
人們怎么也想不到,“二戰”時期德國對巴里港的一次毀滅性空襲竟然啟發科學家發現了癌癥的化學療法。本書講述了這段不為人知的歷史,揭示了亞歷山大如何與軍方的保密機制抗爭,排除各方阻力,艱難地得出這一重要發現。1943年12月2日,德國空襲位于意大利的巴里港。在這次空襲中,上百噸芥子氣炸彈泄漏,造成約1 000名盟軍或海員死亡。事后,盟軍高層將領決定隱瞞此事,因為秘密持有化學武器這一點無論從戰術上還是輿論上都對盟軍不利。由于丘吉爾和艾森豪威爾決心掩蓋此事,空襲巴里港成為“二戰”時期秘密的軍事事件。中校斯圖爾特?亞歷山大是此次事件的親歷者,也是真相大白的重要的推動者。他經過專業、縝密的調查,發現了受害者病歷中的異常之處,得出芥子氣可能會對癌癥有治療功效的結論。他對此事的調查受到了軍方的阻撓,但他沒有放棄對真相的追求,而是不顧個人安危,盡己所能,將報告呈交給他能接觸到的人士,使得后人在重新調查此次事故時有了一手資料,也揭開了科學家用化學療法治療癌癥的序幕。隨著科學的發展,癌癥的化學療法將慢慢退出歷史的舞臺。但亞歷山大從戰爭的廢墟中發現化療方法的故事,不但使得更多癌癥患者因此有了生的希望,也使得那些在巴里港事件中無辜枉死或身受重傷的眾多受害者的犧牲有了更多的意義。
偉大的秘密:在戰爭的災難中發現癌癥的治療方法 目錄
序言 小珍珠港事件III
第1章 巫師部隊001
第2章 為時已晚031
第3章 穿秋褲的天使051
第4章 噩夢之旅065
第5章 特殊親和力085
第6章 保密共識107
第7章 *終報告127
第8章 被遺忘的前線149
第9章 謎中謎167
第10章 正面攻擊183
第11章 考驗和磨難201
第12章 真相大白213
后記 遲到的正義249
致謝273
注釋277
參考文獻313
圖片來源317
偉大的秘密:在戰爭的災難中發現癌癥的治療方法 節選
小珍珠港事件 1943年12月2日,星期四,《時代生活》雜志的兩名戰地記者威爾·朗和喬治·羅杰來到意大利亞得里亞海沿岸的一座古老的港口城市巴里市。朗是一名資深戰地記者,美國人,29歲。比他年長6歲的羅杰是一名資深攝影記者,英國人。令他們高興的是,這里的酒吧和餐館還在營業,而且生意非常好。筋疲力盡的兩個人好不容易才在東方酒店搶到了一張空桌子。這家用玻璃幕墻裝飾的酒店位于新市區一條寬闊的林蔭大道邊。他們咧著嘴,朝對方笑了笑,就癱倒在搖搖晃晃的椅子上,一動也不想動了。他們的運氣不錯,可以在這里逗留兩天,因此他們打算暫時放下手頭的苦差事,稍做放松,享受一下當地的葡萄酒。 巴里是普利亞區的首府,距離北部前線只有150英里,但它似乎根本不關心世事。9月份,英國人未遭遇到任何抵抗,就占領了這座城市。市民們松了一口氣,紛紛走上街頭,慶祝從此可以受到同盟國陣營的保護。商店的櫥窗里擺滿了水果、蛋糕和面包,還有一些戰爭開始前就已經消失不見的美味佳肴。等待的顧客有的在愉快地高談闊論,有的在討價還價。年輕的情侶們延續了幾百年來的慣例,手挽著手,款款而行。雖然是冬天,但冰激凌攤販的生意十分紅火,這對記者們來說是個很不協調的景象,因為他們剛在離城區只有幾英里遠的地方,看見成群結隊的婦女和兒童在路邊的黑市乞討。在目睹了一個又一個村莊被德軍炸彈夷為平地、只剩下滿目瘡痍之后,記者們驚訝地發現,由于海岸邊高崖聳立,這座中世紀的城市在戰火中幾乎毫發無損。它的著名地標——閃閃發光的白色圣·尼古拉大教堂(圣·尼古拉的墓穴所在地),看上去安然無恙。令人高興的是,至少圣誕老人的尸骨沒有受到這場可怕戰爭的打擾。 毫無疑問,這是因為盟軍統帥曾下令不許破壞這個港口城市。巴里是地中海地區一個重要的服務中心,為美國第五集團軍和英國第八集團軍提供補給。一共有50萬盟軍參與了將德國人趕出意大利的作戰行動,其中有一大半都隸屬這兩支部隊。第十五航空隊的新司令部就駐扎在海邊那一系列宏偉的建筑中,這支部隊的指揮官正是率軍轟炸東京的詹姆斯·H. 杜立德將軍。12月1日到達巴里后,他趕忙安置好部下,以便讓他的航空隊盡快從75英里以外的福賈機場升空。令杜立德懊惱的是,他只是一個配角。英國空軍已經對意大利上空的德軍形成了圍追之勢,而他的“飛行堡壘”——B–17遠程轟炸機,以及B–24轟炸機和戰斗機組的任務是做掃尾工作,進一步擴大對德軍的戰略轟炸。 已控制港口的英國人確信他們已經贏得了空中對壘,因此在當天下午,英國空軍中將亞瑟·科寧翰爵士迫不及待地召開了一場新聞發布會,宣布巴里不可能受到襲擊。他得意揚揚、信誓旦旦地告訴與會記者,英國皇家空軍已經“擊敗”了地中海地區的軸心國部隊。他還說:“如果德國空軍試圖在這一地區采取任何重大行動,他們就是在自取其辱。” 港口呈現出一片繁忙的景象。大約30艘盟軍的艦船(分屬英國、荷蘭、挪威和波蘭)把防波堤水域擠得滿滿當當。4天前,美國自由輪約翰·哈維號與其他9艘商船駛進了港口。這些船緊貼海堤,沿著碼頭緊緊排列。它們彼此靠得非常近,幾乎連成了一體。碼頭夜以繼日地卸貨,為接下來進軍羅馬這場大戰做準備。鑒于意大利半島崎嶇不平的山區地形特點,盟軍采取的戰略是穩步推進,并計劃在羅馬以南約32英里的安齊奧發起海陸空軍的協同攻擊。向北推進的行動能否成功,那條長長的補給線是關鍵。由于迫切需要將戰爭物資源源不斷地運送到*需要的地方,依慣例實施的燈火管制也暫時取消了,巴里港徹夜燈火通明。 朗知道,這些船的貨艙里裝有成噸的重要貨物:食物、毯子、醫院和戰地救助站需要的醫療設備,以及簡易著陸跑道需要的波紋鋼、發動機和為杜立德的轟炸機準備的50加侖航空燃料桶,等等。在上層甲板上可以看到各式車輛,有坦克、裝甲運兵車、吉普車和救護車,它們都加滿了油,隨時待命。一隊蒙著油布的卡車占據了道路,正隆隆地開進城區。碼頭邊的泊位停滿了船只,巨型起重機開著頂燈,正從船上不斷地吊起捆好的設備。在寬闊的石頭海堤旁,彈藥箱堆積如山,預示著一場惡戰即將到來。 由美國領導的解放意大利的行動已經進行了6個月,但進程與原計劃有些不同。1943年7月10日,進攻西西里島的“哈士奇行動”開始了。僅經過38天的戰斗,盟軍就占領了西西里島,但德軍在撤退時展開的報復行動也致使盟軍傷亡慘重。隨后,英國在9月3日發動了“灣城行動”;這既是對意大利本土發起的首次進攻,也是對歐洲大陸的首次進攻。伯納德·蒙哥馬利(昵稱蒙蒂)將軍率領的第八集團軍越過墨西拿海峽,占領了意大利這只“靴子”的“足尖”,同時英國皇家海軍的戰艦和其他部隊在卡拉布里亞匯合。其實,這是一次掩護行動,目的是分散德軍的注意力。9月8日,美軍發起了“雪崩行動”,馬克·克拉克將軍率領的第五集團軍和英國第十集團軍于凌晨3點半在那不勒斯以南的薩勒諾登陸。爭奪灘頭陣地的戰斗十分激烈,但在黎明到來之時,他們終于搶灘成功。希特勒的軍隊被迫向山區撤退。 就在薩勒諾戰役打響的頭天晚上,北非戰區盟軍遠征軍的*高指揮官德懷特·D. 艾森豪威爾將軍通過電臺宣布意大利已經接受停戰協議。這個時間選擇真的太糟糕了。那天晚上,美軍士兵從船上的擴音器里聽到了這一爆炸性消息。他們只顧著高聲歡呼,幾乎忘記了眼前的重要任務,這顯然削弱了他們的戰斗力。隨著意大利政府的無條件投降,意大利軍隊陷入了群龍無首的混亂狀態。驚愕的意大利士兵現在被要求和他們之前的敵人——美國人和英國人——并肩作戰,去對抗他們之前的盟友——德國人。戰敗的意大利軍隊被拆分得七零八落,他們對是否愿意參與將納粹趕出國門的行動以挽回自己的榮譽也不確定,所以在隨后的戰斗中他們實際上發揮不了任何作用。 勝利并不像人們吹噓的那么好。整個秋天,朗和羅杰都在報道盟軍翻山越嶺向羅馬緩慢推進的作戰行動。第五集團軍在陡峭的巖石和稀疏的灌木叢中艱難前行,幾乎毫無遮掩地暴露在沿途的德軍碉堡和傾瀉而下的猛烈炮火面前。蒙蒂部隊的推進速度非常慢,他們需要穿過一個個果園和葡萄園,越過險峻的山脊,還要應對暴雨、漲水的河流和意志堅定的德國步兵的阻撓。從朗發表在《時代周刊》上的報道看,情況不容樂觀:美國、英國、新西蘭、加拿大和印度聯軍遭受了巨大的損失,推進速度異常緩慢。史無前例的降雨把道路變成了無法行進的沼澤,車輛成為一堆廢鐵,他們只好用騾子馱運食物、水和武器。天氣一天比一天冷,軍隊的士氣很低,沒有人愿意在意大利冬天的泥濘道路上長途跋涉。來自斯克里普斯–霍華德報業集團的記者、勇敢的厄尼·派爾把這次行動稱為“艱苦的行軍”。 克拉克將軍曾夸口說,他將率領部隊在10月中旬攻占羅馬。現在已經過了*后期限,而他們的目標仍遙不可及。在那不勒斯被攻占之后,德國人用定時炸彈在市區布設了餌雷,造成數百人死亡,其中大部分是平民。這次屠殺給了克拉克及其率領的美軍一個深刻的教訓:絕不能心存僥幸!霸谶@場戰爭中,我們不能留絲毫情面!彼麑懙,“這就是一個骯臟的游戲!庇邢⒎Q,盟軍*高指揮部已有人提出疑問:這場不光彩的意大利戰役什么時候可以結束? 夜幕降臨,朗和羅杰端著酒杯,一想到戰地采訪任務,他們就高興不起來。突然,空襲警報響了起來,當時是晚上7點35分。東方酒店的燈很快就熄滅了。之后,一陣炫目的亮光閃過,接著是一聲可怕的巨響,然后是斷斷續續的炮擊聲。他們意識到,這個古老港口唯一的高射炮正在向入侵者開火。巴里的防御工事對敵機的回應并不猛烈,這似乎在他們意料之外。一位剛從北非調任的美國軍官歪著頭,淡淡地說:“巴里的高射炮好像不夠啊。” 突然,一陣震耳欲聾的爆炸聲將他們掀翻在地。酒店前窗也被震碎了,玻璃碎片撒得滿地都是。隨后,爆炸聲接連響起。多架德軍Ju–88轟炸機從低空掠過市區,投下的幾枚炸彈沒有命中港口,而是落在不遠處曲折而狹窄的老城區街道和白色建筑物上,濃煙和火焰從5個落點升起。 酒店內一片混亂。顧客們驚慌失措,紛紛躲到桌子底下或者蜷縮在角落里。在嘈雜的聲音中,朗聽到那名美國軍官在呼喚他的朋友。一個女仆哭著跑上樓梯,然后又跑了下來。在酒店外面,驚慌失措的平民一路狂奔,涌入鎮上僅有的幾個防空洞,全然不顧腳底下是否有人跌倒了。一些臉色蒼白的意大利人瞪大眼睛,一面挖掘廢墟尋找自己的親人,一面哭喊著:“天!我的天!” 先行探路的飛機毫無征兆地投擲下金屬碎箔,用于迷惑盟軍的雷達。大量鋁箔飄浮在空中,打著旋兒,落向地面,在一連串照明彈和曳光彈的照射下反射著幽靈般搖曳不定的光。燃燒彈像雨點一樣降落在港口,如同絢麗的焰火表演照亮了天空,一瞬間黑夜變成了白晝。隨后,德國人的炸彈呼嘯著落入港口。艦船上的炮手們迅速就位,他們瘋狂開火,試圖擊落敵人,但為時已晚,反抗已沒有任何意義。巡邏的盟軍戰斗機還沒來得及上前,來襲的敵機就已經掉轉機頭,飛入了茫茫夜色之中。雖然這場突襲持續了不到20分鐘,但結果是毀滅性的。 晚上8點,朗和羅杰踏著滿地廢墟,沿街道向碼頭跑去。夜空中不時傳來博福斯高射炮震耳欲聾的爆炸聲,其間還夾雜著救護車的警報聲。各種喧囂聲大得刺耳,持續不斷。對面那些燃燒的船只將眼前的建筑物屋頂映襯得通紅。他們向港口外的柵欄跑去,希望可以看清楚港口內的破壞情況。突然,一陣巨大的爆炸聲響起。在隨后的幾秒鐘里,所有噪聲都從他們的耳朵里消失了。爆炸的沖擊波將朗掀倒在地,他感到一股火山噴發般的熱浪撲面而來。他抬起頭,只見一團火焰翻騰而起,足有 1 000英尺高。朗和羅杰眼睜睜地看著300碼外的一艘油輪被炸得四分五裂,消失在煙霧中!懊傻俚膹椝幰矝]了。”羅杰說,他靠在一堵石墻上,摸索著拿起相機,拍攝了一張又一張照片。 朗聽到鞋釘踩在柏油路面上的聲音。他循著聲音看過去,發現碼頭上的英國士兵已經放棄營救行動,紛紛沿海邊逃跑了。在他們正前方的岸邊,停泊著另一艘油輪,似乎馬上也要爆炸了。朗對羅杰高聲喊道:“我們得趕緊離開這里! 他們奔到附近一幢相對安全的樓房里,爬上屋頂,膽戰心驚地蹲在那里。眼前的景象讓他們目瞪口呆。朗后來給《時代周刊》發了封電報,對這個“狼煙四起的場景”進行了全面的描述: 透過煙霧,我們看到有8艘船在猛烈地燃燒。一艘軍火船的船頭已經沒入水中,船體吐著火舌,留下了紅色、綠色和白色煙霧交織的讓人傷感的拋物線。在一英里外的海面上,另一艘船正在靜靜地燃燒,顯然是遭到襲擊后被開到或者拖到那兒的。整個港口的中心區域都覆蓋著一層熊熊燃燒的石油…… 一枚炸彈炸毀了石油裝卸碼頭的主管道,數千加侖原油涌入港口,巨大的火焰隨即吞沒了整個港口北側。火焰在水面上迅速蔓延,從一艘船燒到另一艘船,即使是那些未被擊中、只輕微受損的船只也很快葬身火海。船員們迅速解開纜繩,把船開到安全的地方,不然火勢失控,他們就只有棄船逃生這一條路了。爆炸聲不絕于耳,在短暫的間歇,他們不時地聽到從火海深處傳來的微弱的呼救聲:“救命啊,救命啊!”羅杰一邊記錄著慘況,一邊嘀咕著:“那里有很多可憐的家伙,他們即將死去。” 他們親眼看見了這場戰爭在海面上造成的慘痛景象,但他們的獨家新聞無法登上報紙,因為軍方審查人員禁止媒體報道巴里遭到夜襲的消息。12月4日,艾森豪威爾在阿爾及爾通過電臺發布的公報中只公開了若干細節,聲稱“造成了一些損害”!都~約時報》刊登了一則關于這次轟炸的簡短報道,但內容含糊不清、錯誤百出!度A盛頓郵報》在12月16日披露了這一消息,稱這是自珍珠港事件以來盟軍船只損失*為慘重的一次“偷襲”,估計造成上千人傷亡,超過3.1萬噸貴重貨物損失殆盡,港口需要數周時間才能清理完畢并恢復正常運行,盟軍的進攻行動也因此受到了嚴重影響。諷刺的是,**份空襲報告實際上來自德國人。12月5日,柏林的一家廣播電臺因為德軍的這次軍事任務取得的巨大成功而揚揚得意,聲稱由于巴里港防護不力,他們的轟炸機輕輕松松就擊沉了停在港口的眾多盟軍船只。超過105架Ju–88轟炸機參與了這次突襲行動,*終只損失了兩架,其余所有飛機均安全返回基地。 12月16日,在華盛頓特區的每周新聞發布會上,怒氣沖沖的戰爭部長亨利·L. 史汀生證實了《華盛頓郵報》的報道,并不情愿地透露真實的死亡人數比*初報道的還要多。納粹共擊沉了17艘盟軍船只,其中包括2艘軍火船和5艘美國商船,還有一些船只被擊中或部分受損。海軍武裝防衛人員和美國水兵死傷慘重。史汀生對幾小時前傳出的有關巴里遇襲的消息感到十分憤怒,他只對突襲行動做了粗略的描述,拒絕透露導致火勢加劇的軍火船來自哪個國家,也拒絕提供任何其他細節。他對消息過早公開的惱怒讓許多人覺得不正常。一位記者說,《華盛頓郵報》的那篇報道稱德軍精心策劃、大膽實施的突襲行動讓盟軍措手不及,他問史汀生是否愿意對這篇報道發表評論。史汀生打斷了這位記者的話,并厲聲說道:“不!我不會對這件事發表任何評論!”他隨即終止了問答環節,大步走出了房間。 朗以目擊者的身份對德國空軍展開的致命襲擊的報道,*終刊發在12月27日的《時代周刊》上,但羅杰拍攝的那些驚心動魄的照片未能刊登出來。該雜志的編輯還附上了一篇文章,介紹了政府有關這場災難的“姍姍來遲且明顯有些尷尬”的統計結果,并對新聞發布不及時進行了直言不諱的批評,這似乎賦予了這次事件更加重要的意義!鞍屠镉鲆u是個壞消息,”該文章指出,“更糟糕的是,美國(或英國)不敢說出真相! 無論在巴里發生了什么,所有跡象都表明這件事非同小可。謠言滿天飛,小道消息說損失比戰爭部公布的數字還要大。有人猜測,美國諱莫如深的態度表明德軍可能使用了某種秘密武器,比如由火箭驅動的新型滑翔炸彈。德軍之所以使用這種武器,也許是因為它打擊海上目標的效果非常好。當時在場的美聯社記者沃爾特·洛根在報道中也隱隱透露了這種可能。同在現場的《芝加哥日報》資深記者羅伯特·凱西說:“巴里具備成為焦點的所有條件。”只要看一眼那排延伸向遠處的商船,就會知道德國人肯定會“在他們的作戰地圖上把這個港口用一枚大紅色圖釘標記出來”。記者們沒有放過科寧翰在這次襲擊發生前一天夸下的海口,這讓英國皇家空軍備感尷尬。還有人批評之所以損失慘重,責任在于美國海軍,因為他們不懂得分散風險。巴里與敵軍基地之間僅隔著一個狹窄的亞得里亞海灣,位于對方的攻擊范圍之內。而且眾所周知,巴里的防衛非常薄弱。艾森豪威爾已請求參議院派遣特別委員會,對這次慘痛的失敗展開調查,凸顯了美國國會的重視程度。 總而言之,巴里空襲是一場悲劇,一些持懷疑態度的記者憤憤不平地稱其為“小珍珠港事件”。它給志得意滿的盟軍當頭一棒,而此前他們深信自己在意大利擁有壓倒性的空中優勢,對取得持續性的勝利信心滿滿。但是,面對危險的敵人,他們再一次估計不足,并為此付出了慘重的代價。對于這一次的教訓,他們應該會牢記于心。負責美國商船隊全球事務的戰時海運局局長埃默里·斯科特·蘭德少將顯然是被問急了,他告訴《時代周刊》:“在事態平息之前,你們還會聽到很多關于那次空襲的官方通報!钡俜讲]有再次發聲,整個事件被蒙上了一層神秘的面紗。 在送出稿件的第二天,朗和羅杰重新加入了向北部的卡西諾山挺進的第五集團軍。他們不會想到,要在將近30年后,世人才會知道在那個可怕的夜晚發生了什么;他們也不會想到,就在他們無助地站在那里,看著船只燃燒、數百名水手勇敢地面對充斥著油污的海水時,另一場悲劇正在醞釀之中。而且,由于是在戰爭期間,保密的需要大大加劇了這場悲劇的嚴重程度。當時,盟軍正在為本次戰爭中*重要的一個行動——霸王行動(Overlord)做準備,他們計劃在春天進攻被德國占領的法國。為了不影響這個行動的準備工作,美國和英國政府閉口不談這次空襲事件。
偉大的秘密:在戰爭的災難中發現癌癥的治療方法 作者簡介
詹妮特·科南特,暢銷書作家,美國科學家、哈佛大學前校長詹姆斯·科南特的孫女。代表作品包括《塔克西多公園》《詹姆斯·科南特傳》《原子彈之父奧本海默》等。她與丈夫、兒子和兩條金毛獵犬住在紐約。
- >
伊索寓言-世界文學名著典藏-全譯本
- >
伯納黛特,你要去哪(2021新版)
- >
月亮與六便士
- >
姑媽的寶刀
- >
小考拉的故事-套裝共3冊
- >
莉莉和章魚
- >
有舍有得是人生
- >
史學評論