有劃線標(biāo)記、光盤(pán)等附件不全詳細(xì)品相說(shuō)明>>
-
>
一個(gè)陌生女人的來(lái)信:茨威格短篇小說(shuō)集
-
>
女人的勝利
-
>
崇禎皇帝【全三冊(cè)】
-
>
地下室手記
-
>
雪國(guó)
-
>
云邊有個(gè)小賣(mài)部(聲畫(huà)光影套裝)
-
>
播火記
館子 版權(quán)信息
- ISBN:9787541160783
- 條形碼:9787541160783 ; 978-7-5411-6078-3
- 裝幀:一般輕型紙
- 冊(cè)數(shù):暫無(wú)
- 重量:暫無(wú)
- 所屬分類(lèi):>
館子 本書(shū)特色
這個(gè)時(shí)代,有人呼喊而有人細(xì)語(yǔ)。 賀伊曼的短篇小說(shuō)集,比起疾呼更像是一場(chǎng)傾聽(tīng):她以針腳般細(xì)膩的語(yǔ)言,編織出透明的感觸之網(wǎng),人物同我們,都得以棲息其中。閱讀的過(guò)程如同向心的深處探照,抵達(dá)那些難以言明的孤獨(dú),那些時(shí)而自洽、時(shí)而將人們相連又分離的孤獨(dú),并將之一一溫柔寬慰。 像是為失眠者造綺夢(mèng),為漂泊者泊行船,為孤獨(dú)者搭建可以哭泣的房間。 ◇滬上熱門(mén)餐廳“館子”的老板娘、天賦與才情兼?zhèn)涞?0后寫(xiě)作者賀伊曼,六篇短篇佳作。 ◇館子是一個(gè)中性的空間,也是賀伊曼小說(shuō)世界的原點(diǎn),人來(lái)人往,故事跌宕,萬(wàn)物靜納其中。她以筆鋒剖開(kāi)習(xí)以為常的親密,捕捉意識(shí)交界處的耳語(yǔ),觀望那些尚未破碎的珍貴之物。 ◇孫甘露、路內(nèi)、李誕推薦閱讀。鄭執(zhí)作序力薦:“出色的小說(shuō)作者多是從找到自己的語(yǔ)言起步,很顯然,賀伊曼出手就做到了。” ◇封面插畫(huà)由鹵貓傾情繪制。一張交換故事的空椅,等待落座。 ◇典雅精裝搭配輕巧開(kāi)本,封面覆膜,觸感溫潤(rùn),一如被綠意所包容的閱讀體驗(yàn)。 回到人與人初相識(shí)的那個(gè)夜晚,凝望理解降臨之前的那個(gè)世界
館子 內(nèi)容簡(jiǎn)介
一間館子,六個(gè)阡陌交接的故事。青春末途的生活切片,定格不同的回望瞬間: 《你那里信號(hào)好嗎?》 一位朋友的離世,讓幾位舊友重又聚在了一起。他們打撈著記憶中逝者留下的微弱信號(hào),反思自己的生活,同時(shí)在內(nèi)心深處追問(wèn):為什么看上去并不會(huì)自殺的你,選擇了以死亡的方式先行離場(chǎng)? 《遷徙》 滬漂小林是一位咖啡師,對(duì)神秘的常客妤產(chǎn)生了好感。可好感尚未傳達(dá)出口,就聽(tīng)到了妤離世的消息。若干年后,小林在旅途中再度想起妤。在歸途站臺(tái)那困惑而炫目的光線中,他也像妤一樣體驗(yàn)到求死的沖動(dòng)——小林在那一瞬間意識(shí)到,生與死之間的界限其實(shí)是模糊不清的,任誰(shuí)都可能踏入到那混沌的洪流之中。 《不如我們匍匐前進(jìn)》 陳蕎曾經(jīng)那么喜歡那個(gè)花花公子林棟,卻在林棟酒后表白時(shí)拒絕了他。在一場(chǎng)和多年前何其相似的雨中,她想起來(lái)自己是懂林棟的,她太懂他的內(nèi)心了:而這恰恰是二人的感情無(wú)法維系的理由。 《中年天使》 上海人周揚(yáng)中年后選擇在青島成家立業(yè),青春期的女兒則執(zhí)意考回上海念書(shū)。女兒的觀念、同學(xué)、和男人的交往,無(wú)不令周揚(yáng)感到,生活把曾經(jīng)親密的他們分開(kāi)了。他奮力追趕,試圖攀上這趟遠(yuǎn)去的列車(chē)。 《綠洲》 利群在遙遠(yuǎn)的非洲開(kāi)普敦成家生女,表妹的到訪打斷了她自顧不暇的生活。對(duì)家鄉(xiāng)的厭倦、對(duì)婚姻生活的失望、和作為母親的自我意識(shí)相互交織,她在重重思緒中意識(shí)到自己親手建造的家,才是生命中可以擁抱的綠洲。 《像行星無(wú)法停留》 父親的心臟突然出了問(wèn)題,我不得不陪他去北京看病。人到中年的我此刻才意識(shí)到了父親的蒼老,并在照料的過(guò)程中逐漸理解了父親,父女二人也逐漸達(dá)成了某種默契。
館子 目錄
你那里信號(hào)好嗎
遷徙
不如我們匍匐前進(jìn)
中年天使
綠洲
像行星無(wú)法停留
館子 節(jié)選
鄭執(zhí)序: 每一個(gè)出色的小說(shuō)作者,都是從找到自己的語(yǔ)言起步,很顯然,賀伊曼出手就做到了。假如只能用一個(gè)詞來(lái)形容她的語(yǔ)言,我會(huì)選擇:溫柔。 倒也不意外,這樣的小說(shuō),該當(dāng)出自這位久立吧臺(tái)前,常年迎來(lái)送往著酒肉眾生的年輕老板娘之手。或許那間真實(shí)存在的“館子”,才是這些小說(shuō)的本體,一雙隱形觸角從杯間桌底悄然而生,正是她侍奉的語(yǔ)言——不猶疑,不審度,不追究,忘我地潛游于晝與夜之間,肩頭與吻痕之間,開(kāi)不起的玩笑與逆流的淚之間,看似點(diǎn)到為止,實(shí)則緊貼胸口,傾聽(tīng)著被其他在場(chǎng)者忽略掉的那一下心跳,也只有真正溫柔的人,才配傾聽(tīng)的心跳——而溫柔本身即是天賦。 《綠洲》試讀: 十月中旬,利群開(kāi)車(chē)去接表妹和她男友。 路過(guò)總統(tǒng)府附近,柏油路兩側(cè)的藍(lán)花楹已經(jīng)盛放,紫色花串密密沉沉地懸掛在枝頭,即便沒(méi)有風(fēng),細(xì)碎的花瓣依舊在烈日下無(wú)聲跌落。車(chē)仿佛開(kāi)進(jìn)一條下著雨的紫色隧道,明暗相接,沒(méi)有盡頭。 一切像是夢(mèng)中景色。 照理說(shuō)是看慣了,每年至少有一個(gè)月,開(kāi)普敦像啟動(dòng)新濾鏡,進(jìn)入由藍(lán)花楹籠罩的紫色氛圍中。十年前頭一回見(jiàn),利群就被這種超現(xiàn)實(shí)的美給鎮(zhèn)住了,紫色的雨,連電視上也沒(méi)看到過(guò),如今搭配南非大陸批發(fā)般夯實(shí)的陽(yáng)光,真實(shí)地落在肩頭。不可思議。利群至今記得因驚喜而產(chǎn)生的酥麻在后背陣陣擴(kuò)散的感覺(jué),她激動(dòng)地緊緊抓住身邊何廣志的小臂,那是來(lái)到開(kāi)普敦的第二年。 廣志驚訝地問(wèn):“你竟然沒(méi)來(lái)總統(tǒng)府看過(guò)藍(lán)花楹?在這兒的中國(guó)人都會(huì)來(lái)。”利群使勁搖頭,手始終沒(méi)松開(kāi)。“這里怎么會(huì)有這么美的地方?” 那時(shí)利群在大哥托熟人介紹的中餐館當(dāng)服務(wù)員。說(shuō)是熟人,也不過(guò)是做鮑魚(yú)出口生意時(shí)留過(guò)電話的同鄉(xiāng)。她住在廚房后頭的員工宿舍,鮮有自由出門(mén)的機(jī)會(huì)和膽量,只在偶爾跟廚師去早市進(jìn)水產(chǎn)時(shí)看過(guò)清晨的城市街道,瞄到一公里內(nèi)沒(méi)有黑人,便下車(chē)走走。 沒(méi)多久利群接受廣志的表白,兩人談起戀愛(ài)。 如今他們結(jié)婚第九年,女兒四歲。這些年利群逐漸習(xí)慣了開(kāi)普敦,某天開(kāi)始,經(jīng)過(guò)貧民聚集的街區(qū),面對(duì)直射而來(lái)的黑洞洞的眼神她已不再慌張,淡定地?fù)u上車(chē)窗再加一腳油門(mén)也并非難事。春季,隔兩條街,就能開(kāi)進(jìn)這片攝人心魄的紫色花海,即便短短的,卻也可以靠減緩車(chē)速延長(zhǎng)旅程。她后來(lái)接受了這個(gè)城市的諸多驚人之處——想看完全不同的兩個(gè)時(shí)空之景,竟只消兩腳油門(mén);許多仿佛不真實(shí)的真實(shí),彼此之間也并不存在合理的間距。 因?yàn)樗{(lán)花楹而憶起往事,利群有點(diǎn)激動(dòng),開(kāi)車(chē)時(shí)哼起江蕙的《惜別的海岸》,任窗口溜進(jìn)的風(fēng)把額前這幾年更顯稀薄的劉海吹亂。那是小時(shí)候教表妹唱過(guò)的歌。很多很多年以前了吧,總之一定有十幾年了,和表妹曾密切地玩過(guò)一陣子,一起跳房子,拿小姨給的錢(qián)去小賣(mài)部買(mǎi)奶片和魔鬼糖之類(lèi)的。利群很喜歡那個(gè)小姨——家族里的時(shí)髦人,對(duì)晚輩的疼愛(ài)不分性別——這點(diǎn)和爸媽簡(jiǎn)直來(lái)自兩個(gè)半球。利群有點(diǎn)記不清和這對(duì)母女的上一次會(huì)面是自己下決定去南非的前年春節(jié),還是表妹考進(jìn)省重 點(diǎn)高中的那個(gè)暑假了,成年后她們的會(huì)面變得相當(dāng)稀有。不過(guò)表妹當(dāng)年雀躍著奔去小賣(mài)部的細(xì)瘦身影,卻仍像土褐色的茶漬掛在記憶的邊沿,搖擺的雙馬尾、潮濕的院巷、伸手遞出被攥得皺巴巴的紙幣……遙遙的少年時(shí)光,自由和快樂(lè)都十分真實(shí)。 當(dāng)媽媽在微信群里告知表妹要來(lái),群里其余三個(gè)男人都沒(méi)有講話,像不記得這個(gè)表妹是誰(shuí)(大哥和小弟當(dāng)年也跟表妹相當(dāng)要好,不知為何這些年卻失聯(lián)了)。只有利群感到非常興奮,一團(tuán)含蓄的喜悅在心里滋生。真好,很久沒(méi)有像樣的值得期待的好事了。她提前好些天問(wèn)廣志能騰出時(shí)間一起去車(chē)站接人嗎,廣志應(yīng)得很肯定,他沒(méi)見(jiàn)過(guò)這位表妹,但為利群終于有遠(yuǎn)方親友到訪而感到欣慰。這些年來(lái)他多少懂一點(diǎn)妻子既掛念又擔(dān)憂見(jiàn)到家人的矛盾心情,不過(guò)當(dāng)天他卻臨時(shí)說(shuō)店里忙不過(guò)來(lái),匆匆將車(chē)鑰匙留下便出門(mén)了。利群理解廣志說(shuō)忙是真的忙,今年他和朋友新開(kāi)的印度餐廳缺人手,只想找華人雇工卻又信不過(guò)他們,因而總是一早趕去店里監(jiān)工。下午那段時(shí)間待在電器行,那個(gè)靠近華人街的小鋪?zhàn)樱涸退餐蚶磉^(guò)幾年,由于廣志某種程度上的精明和擅于周旋,總能比隔壁幾個(gè)印度裔老板更早進(jìn)到新貨,他們靠此賺過(guò)一些錢(qián)。哦對(duì),早早發(fā)現(xiàn)刻錄光碟利潤(rùn)驚人的也是廣志,他更擅長(zhǎng)發(fā)掘這些利群不了解的小道消息。小艾出生后利群回到自己熟悉的領(lǐng)域,全權(quán)負(fù)責(zé)家務(wù)和小艾的一切,少了幫手的廣志雇了一個(gè)有點(diǎn)懶但頗有銷(xiāo)售技巧的本地人(本以為這個(gè)叫Luke的黑小伙除了調(diào)侃女客和常常宿醉以外沒(méi)什么毛病,去年卻發(fā)現(xiàn)他在結(jié)賬時(shí)動(dòng)手腳)。那以后換了新兼職,廣志不放心,傍晚關(guān)門(mén)前始終要去店里看著,打烊后再回餐廳站崗。 因此,即便利群有些失落,廣志大度讓車(chē)的行為還是讓她接收到他忙碌之余施展出的關(guān)心——他們共用一臺(tái)車(chē),沒(méi)車(chē)開(kāi)的人只能走一公里路去搭巴士。這個(gè)家的收入源頭不僅充分榨干了自己的時(shí)間,還愿意為她們母女貢獻(xiàn)代步工具,她怎么還能再責(zé)怪他陪她們的時(shí)間少得可憐? 陪利群去車(chē)站的是小艾。利群擅自做主替女兒逃學(xué)一天,出門(mén)前仔細(xì)幫小艾洗漱打扮,替她把一頭遺傳自母親、些許發(fā)黃的細(xì)絨軟發(fā)扎了個(gè)精神的雙馬尾,頗為隆重地往她懷里塞了只毛絨兔。今天要去見(jiàn)小姨哦,利群這么對(duì)小艾說(shuō)。小艾不以為意,黑褐色的眼珠在眼眶里活潑地轉(zhuǎn)著,眼白又潤(rùn)又亮。在此之前她并不了解小姨是什么,對(duì)家人的含義也很模糊,畢竟連外公外婆也只在手機(jī)屏幕里見(jiàn)過(guò)。她的興奮主要來(lái)自不用去幼兒園,而不去幼兒園的出行幾乎等同于春游。 火車(chē)站外,利群開(kāi)著那臺(tái)灰色的四座大眾緩慢勻速地找停車(chē)位。她小心繞過(guò)一些聚集在車(chē)周?chē)挠白印切┖诤谑菔輦(gè)頭差不多高的本地孩子,你很難分辨究竟只有七八歲,還是已經(jīng)有十三四。他們散成幾簇,看見(jiàn)有車(chē)來(lái)便烏云般湊攏過(guò)來(lái),用手敲擊車(chē)窗。利群吩咐小艾在后座的安全椅上乖乖坐好,小艾聽(tīng)話地?cái)[弄著手里的兔子,撫摸兔子的耳朵,時(shí)不時(shí)給它們打結(jié),再解開(kāi)。 表妹說(shuō)出站了,利群把語(yǔ)音電話開(kāi)免提,像年幼時(shí)在海上尋找魚(yú)群一樣校準(zhǔn)目光。遠(yuǎn)處有類(lèi)似旅行團(tuán)的人流從車(chē)站涌出,基本上是白膚銀發(fā)的中老年人,有兩個(gè)亞裔模樣的一男一女夾在其中,推著三只行李箱邊過(guò)人行道邊扭頭張望。 “看到你們了!扎丸子頭的是你吧?”利群沖手機(jī)提高音量,她感到自己的臉漲得通紅,把車(chē)窗搖下來(lái)向外揮手。“走到底,這里有很多車(chē)位,不要管那些小孩!”她不想把小艾一個(gè)人留在車(chē)?yán)锼詻](méi)有下車(chē)。 行李箱靠近時(shí)滑輪接觸地面的聲音很吵,卻讓利群感到一股越來(lái)越強(qiáng)烈的振奮,靜等了一會(huì)兒她覺(jué)得時(shí)間過(guò)得太慢了,忍不住還是率先跳下車(chē),掀開(kāi)后備廂,像五星酒店的禮賓員一樣候在車(chē)邊。那兩個(gè)不疾不徐地推行李的年輕人見(jiàn)狀,不得不撩起墨鏡,加快腳步來(lái)到她面前。 “姐!”丸子頭女孩先喊,聲音脆脆的。 利群和她眼神對(duì)上,手臂歡快而僵硬地?fù)]了揮,她興奮得不知道該怎么用肢體語(yǔ)言表達(dá),即便她幾乎已經(jīng)認(rèn)不出表妹的樣子了。她留意到面前兩個(gè)人泛紅的臉頰和額頭上薄薄的汗,同時(shí)瞥見(jiàn)一群黑影已經(jīng)朝他們移來(lái)。
館子 作者簡(jiǎn)介
賀伊曼 1990年出生于河南新鄉(xiāng),現(xiàn)居上海。當(dāng)過(guò)編輯,如今經(jīng)營(yíng)餐廳和酒館。 小說(shuō)散見(jiàn)于《萌芽》《小說(shuō)界》、“ONE·一個(gè)”App等。
- >
月亮與六便士
- >
有舍有得是人生
- >
大紅狗在馬戲團(tuán)-大紅狗克里弗-助人
- >
上帝之肋:男人的真實(shí)旅程
- >
朝聞道
- >
我從未如此眷戀人間
- >
自卑與超越
- >
龍榆生:詞曲概論/大家小書(shū)