-
>
一個(gè)陌生女人的來(lái)信:茨威格短篇小說(shuō)集
-
>
女人的勝利
-
>
崇禎皇帝【全三冊(cè)】
-
>
地下室手記
-
>
雪國(guó)
-
>
云邊有個(gè)小賣部(聲畫光影套裝)
-
>
播火記
一個(gè)陌生女人的來(lái)信 版權(quán)信息
- ISBN:9787559461407
- 條形碼:9787559461407 ; 978-7-5594-6140-7
- 裝幀:簡(jiǎn)裝本
- 冊(cè)數(shù):暫無(wú)
- 重量:暫無(wú)
- 所屬分類:>
一個(gè)陌生女人的來(lái)信 本書特色
★茨威格飲譽(yù)世界之作,寫透女性的暗戀心理,道盡純粹愛(ài)情的深沉綿長(zhǎng)。 ★余華、高爾基、羅曼??羅蘭、弗洛伊德等名家一致推崇。 ★被徐靜蕾改編為電影搬上熒幕,被先鋒戲劇導(dǎo)演孟京輝改編為同名話劇,愛(ài)情絕唱盛演不衰。 ★全新未刪節(jié)譯本,精選茨威格五大中短篇代表作品,感受直擊靈魂的震顫。
一個(gè)陌生女人的來(lái)信 內(nèi)容簡(jiǎn)介
“我整個(gè)的人生始終屬于你,對(duì)我一無(wú)所知的,你。”當(dāng)她**次聽(tīng)說(shuō)他時(shí),還不曾知道日后會(huì)一眼萬(wàn)年,至死不渝,那一年,她十三歲。可是事情就這樣發(fā)生了,三次歡愉與無(wú)盡的等待,默默守候與不斷的失望……他們的孩子因病離世后,她才寫下這傾吐衷腸的絕筆。她的一生只為他而存在,但他卻對(duì)此一無(wú)所知。 本書按照“鏈條小說(shuō)”的脈絡(luò),精選茨威格五大中短篇小說(shuō)代表作品,這些篇章從童年、成年、老年的不同視角觀察世人的心理情感,構(gòu)成了人生的鏈條。
一個(gè)陌生女人的來(lái)信 目錄
家庭女教師
灼人的秘密
一個(gè)陌生女人的來(lái)信
一個(gè)女人一生中的二十四小時(shí)
看不見(jiàn)的珍藏
一個(gè)陌生女人的來(lái)信 節(jié)選
我的孩子昨天死了。為了這條脆弱的小生命,這三天三夜里,我一直在和死神搏斗。他得了流感,發(fā)著高燒,全身滾燙,不斷抽搐,連續(xù)四十個(gè)小時(shí),我一直坐在他的床邊。我把冷毛巾敷到他額頭上,沒(méi)日沒(méi)夜地一直握著他那不停顫抖的小手。到了第三天晚上,我整個(gè)人累垮了。我的眼皮不知不覺(jué)就合上了,在那張硬凳子上約莫睡了三四個(gè)小時(shí)。就在那段時(shí)間里,死神將他帶走了。我親愛(ài)的孩子,就躺在那張窄窄的小床上,和他死去時(shí)一樣。他那雙聰慧靈動(dòng)的黑眼睛已經(jīng)閉上了。他的雙手交疊著放在了胸前的白襯衫上。蠟燭在四個(gè)床角燃燒著。我不忍看,也不敢動(dòng),因?yàn)橹灰獱T光一搖曳,陰影就會(huì)在他臉上和緊閉的雙唇上不住地晃動(dòng),讓他臉上的肌肉看上去就像在動(dòng)。那樣一來(lái),我就會(huì)想,他還沒(méi)有死,還會(huì)醒過(guò)來(lái),用那脆生生的聲音稚氣地和我說(shuō)些俏皮可愛(ài)的話。可是我知道,他已經(jīng)死了。我不敢再看他,生怕多生一次希望,就多帶來(lái)一次失望。我真真切切地知道,我知道,我的孩子昨天死了。現(xiàn)在,在這個(gè)世界上,我只剩下你了;唯有你,對(duì)我一無(wú)所知的你。而你,正旁若無(wú)人地尋歡作樂(lè),花天酒地,與別人風(fēng)流快活。我卻只有你,一直對(duì)我一無(wú)所知的你,我始終愛(ài)著你。 我點(diǎn)起第五根蠟燭,坐在桌前給你寫信。我不能孤單單地與死去的孩子待在一起,而不向人傾訴自己的心事。在這可怕的時(shí)刻,我不跟你傾訴,又該跟誰(shuí)傾訴呢?你過(guò)往是我的一切,現(xiàn)在也是我的一切啊!也許我沒(méi)法跟你說(shuō)清楚,也許你也沒(méi)法理解我。我的腦袋現(xiàn)在昏昏沉沉的,太陽(yáng)穴在不斷跳動(dòng),全身都在酸痛。我想自己一定是發(fā)熱了,眼下流感正在這個(gè)城市肆虐,我說(shuō)不定也染上了流感。要是真得了流感,我倒會(huì)覺(jué)得開(kāi)心,因?yàn)檫@樣一來(lái),我就可以和孩子在另一個(gè)世界重逢,而不用自己了結(jié)余生。我眼前時(shí)常會(huì)一片漆黑,也許沒(méi)法挨到寫完這封信。可是這一次,就這一次,我要拼盡全力,向你,我的親愛(ài)的,對(duì)我一無(wú)所知的你,好好地傾訴一番。 我只想獨(dú)自向你傾訴,我要**次原原本本地將自己的平生告訴你。我要讓你知道,我整個(gè)的人生始終屬于你,而你,卻一直對(duì)我一無(wú)所知。可是,只有在我死后,你才會(huì)知曉我的秘密,那時(shí),已經(jīng)再?zèng)]人要你回信了。眼下的我四肢忽冷忽熱,不住地顫抖,只有疾病終結(jié)了我的生命,你才會(huì)知曉我的一切。要是還能繼續(xù)活下去,我將撕毀這封信,繼續(xù)保持緘默,就像一直以來(lái)那樣。可要是有一天,你手中握著這封信,你就會(huì)清楚,這是一個(gè)已過(guò)世的女人在跟你傾訴她的一生,從她知曉世事起,一直到她生命的*后一刻。她這一生,全都屬于你。你不必對(duì)我說(shuō)出的這些話感到害怕。一個(gè)死去的女人已經(jīng)別無(wú)所求。她既不需要愛(ài),也不需要同情,更不需要慰藉。我只有一個(gè)請(qǐng)求,那就是請(qǐng)你相信,是我內(nèi)心的痛苦驅(qū)使我向你吐露這一切。請(qǐng)你相信我的話,因?yàn)槲覍?duì)你別無(wú)企求:一個(gè)守在死去的孩子病床邊的人是不會(huì)說(shuō)謊的。 我要將自己一生的故事全部告訴你,我這一生是從遇見(jiàn)你的那一天才真正開(kāi)始的。沒(méi)遇到你之前,我的人生一無(wú)所有,唯有一片污濁和混亂,就像一個(gè)地窖,里面布滿了灰塵和蜘蛛網(wǎng),還塞滿了陰郁的人和物。現(xiàn)在,我的心對(duì)它們已經(jīng)完全淡漠了。當(dāng)你在我的生活中出現(xiàn)時(shí),我十三歲,就住在你現(xiàn)在所住的那棟公寓樓里。現(xiàn)在,在同樣的這棟樓里,你手上正拿著我的信,那是我用生命的*后氣息所凝成的文字。那時(shí)候我和你住在同一個(gè)樓道,我家就在你公寓的對(duì)門。相信你現(xiàn)在一定想不起我們—一位窮酸會(huì)計(jì)師的遺孀(媽媽總是穿著喪服)和她十幾歲的瘦骨伶仃的女兒。可以說(shuō),我們不聲不響地過(guò)著卑微、辛酸、毫無(wú)體面的生活。你也許從來(lái)就沒(méi)有聽(tīng)說(shuō)過(guò)我們的名字,因?yàn)槲覀児⒌那伴T上沒(méi)有掛門牌,也沒(méi)有人來(lái)看望或問(wèn)候我們。況且,這都是十五六年前的事了。我親愛(ài)的,我敢肯定你什么也不記得了,可是我卻還能心潮澎湃地回憶起那時(shí)的每一個(gè)細(xì)節(jié)。一切都仿佛發(fā)生在今天,我還清晰地記得那一天,不,那一刻,因?yàn)槟鞘俏?*次聽(tīng)到你的聲音,**次見(jiàn)到你,又怎么可能不記得呢?因?yàn)橹钡侥莻(gè)時(shí)候,我的人生才開(kāi)始。親愛(ài)的,請(qǐng)?jiān)试S我原原本本地將整個(gè)故事講給你聽(tīng)。我求你,請(qǐng)讓我對(duì)你傾談一刻鐘,請(qǐng)不要感到厭倦,因?yàn)槲覑?ài)了你一輩子,也從來(lái)沒(méi)有覺(jué)得厭倦。 在你還沒(méi)有搬進(jìn)我們家所在的公寓大樓之前,你現(xiàn)在的屋子里住著的那一家人,面目可憎,心眼狹小,常跟別人口角。盡管他們家很窮,可卻嫌棄對(duì)門人家,也就是我們,說(shuō)我們家貧窮,因?yàn)槲覀儾幌牒拖沦v、粗俗、舉止粗魯?shù)乃麄兇蚪坏馈D羌业哪腥耸莻(gè)酒鬼,總是揍他的妻子。經(jīng)常在半夜里,我們的睡夢(mèng)會(huì)被他們家摔椅子和砸盤子的聲音打斷。有一次,他妻子被打得遍體鱗傷,滿臉是血,披頭散發(fā)地逃到樓梯上,那個(gè)醉漢在她身后追過(guò)來(lái),大聲地辱罵她。這驚動(dòng)了周圍的鄰居,*后大家忍無(wú)可忍,威脅他說(shuō),要是他再打妻子,大家就要報(bào)警了,他這才消停下來(lái)。我媽媽從一開(kāi)始就避免與那對(duì)夫婦有任何瓜葛,并且禁止我與他們的孩子說(shuō)話,于是他們抓住一切機(jī)會(huì)向我報(bào)復(fù)。在街上一遇到我,他們就會(huì)對(duì)我說(shuō)臟話,有一次還用堅(jiān)硬的雪球砸得我額頭鮮血直流。出于某種共同的本能,整棟樓的人都討厭那家人。有一天,那家人突然出了事,我估摸是那家的丈夫因?yàn)楸I竊坐了牢,于是他們一家不得不連夜帶著全部家當(dāng)搬走,這下大家都松了一口氣。“招租”的告示在大樓入口處貼了幾天,就被揭了下來(lái)。看門人說(shuō)出了實(shí)情,這消息很快就傳開(kāi)了:有一位獨(dú)身的文雅先生租了這間公寓,他是一位作家。那是我**次聽(tīng)說(shuō)你的名字。 幾天后,油漆匠、粉刷匠、裱糊匠和清潔工就都出現(xiàn)在這間公寓,他們要把那邋遢的一家人的痕跡全部抹除,將它收拾和整飭一新。那幾天里,對(duì)門不斷傳來(lái)敲擊聲、捶打聲、刮擦聲和刷洗聲,可媽媽卻仍很高興。她說(shuō),謝天謝地,對(duì)門公寓那種邋里邋遢的不潔相終于可以告終了。在你搬進(jìn)來(lái)之前,我一直沒(méi)有和你打個(gè)照面,所有這些裝修工作都是由你的男仆監(jiān)管的,這位男仆身材矮小,頭發(fā)花白,神態(tài)肅然,他以一種冷靜、不動(dòng)聲色、居高臨下的方式指揮著那些工匠干活。他給我們所有人留下了深刻的印象,首先是因?yàn)樵谖覀冞@棟位于郊區(qū)的公寓大樓里,這種高級(jí)仆人屬于一類全新人物;其次是因?yàn)樗麑?duì)每個(gè)人都彬彬有禮,客客氣氣,卻又不會(huì)自貶身份,將自己混同于一般的仆人。從相識(shí)的**天起,他就以對(duì)淑女應(yīng)有的恭敬態(tài)度和我媽媽寒暄,甚至對(duì)我這個(gè)黃毛丫頭也非常友好。提到你時(shí),他臉上總是帶著一種特別的敬意—任誰(shuí)都能立刻看出,他和你的關(guān)系可遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了一般的主仆關(guān)系。正因如此,我非常喜歡他—這位好心腸的老約翰,盡管我非常妒忌,因?yàn)樗偸悄艽谀闵砼裕艿降胤棠恪?親愛(ài)的,我把這些事告訴你,將所有這些瑣碎又相當(dāng)可笑的事情講述給你聽(tīng),這樣一來(lái)你就會(huì)明白,對(duì)當(dāng)時(shí)害羞、膽怯的我而言,你何以會(huì)具有如此巨大的力量,從一開(kāi)始就占據(jù)了我的心田。甚至在你自己進(jìn)入我的生活之前,身上就形成了一種光環(huán),散發(fā)著富裕、奇特和神秘的氣息。在那棟郊區(qū)的小公寓樓里,我們所有人都迫不及待地期待著你搬進(jìn)來(lái)。那些生活在狹小世界的人們,總是對(duì)家門口發(fā)生的一切新鮮事情滿懷好奇。一天下午,我放學(xué)回家,看到一輛搬運(yùn)車停在大樓外面,那時(shí)我是多么強(qiáng)烈地渴望見(jiàn)到你。搬運(yùn)工已經(jīng)將大部分家具、重物搬進(jìn)去了,現(xiàn)在他們正把一些小物件往上搬。我一直站在門口,驚奇地望著眼前這一切,那是因?yàn)椋闼械募沂捕际俏抑皼](méi)有見(jiàn)過(guò)的,有趣極了。其中有印度的佛像、意大利的雕刻、色彩非常艷麗的大幅油畫,*后還有書,那么多的書,比我想象中的還要漂亮。它們被堆放在你公寓的門口,男仆負(fù)責(zé)照看它們,他用棍子和羽毛撣子小心翼翼地?fù)鄣裘恳槐緯系幕覊m。我好奇地在這堆不斷堆高的書旁邊徘徊,男仆既沒(méi)有叫我走開(kāi),可也沒(méi)有讓我走近。因而我一本書都不敢碰,盡管我很想摸摸那些軟皮書封。我只是怯生生地偷偷望著那些書名,其中有法語(yǔ)書和英語(yǔ)書,還有許多用我不懂的語(yǔ)言寫的書。如果不是后來(lái)媽媽叫我回家去,我很可能會(huì)在這堆書前流連幾個(gè)小時(shí),一點(diǎn)兒也不會(huì)厭倦。從那以后,盡管仍然不認(rèn)識(shí)你,可我整晚都在想你。我自己只有十幾本用硬紙做封皮的破爛廉價(jià)書,可我仍然喜歡它們,讀了一遍又一遍。那時(shí)我就情不自禁想知道,這個(gè)人擁有這么多美妙的書,而且全都讀過(guò),他懂得那么多種語(yǔ)言,那么富有,又那么博學(xué),他是何等的一個(gè)人呢?一想到你竟然讀過(guò)這么多書,我就不禁生出一種敬畏之情。我試著想象你的模樣:一個(gè)戴眼鏡的老者,留著長(zhǎng)長(zhǎng)的白胡子,就像我們的地理老師一樣,只不過(guò)你更善良,更英俊,更溫文有禮—不知為何,在我仍然認(rèn)為你是一個(gè)老人的時(shí)候,就已經(jīng)肯定你一定長(zhǎng)得好看了。那一晚是這么多年以來(lái)我**次夢(mèng)到你,盡管那時(shí)我仍然不認(rèn)識(shí)你。 第二天,你就搬進(jìn)來(lái)住了,盡管我一直在暗中窺看,卻還是沒(méi)能看到你。這只會(huì)使我的好奇心更加旺盛。終于,到了第三天的時(shí)候,我見(jiàn)到了你,發(fā)現(xiàn)你和我想象的非常不同,完全不是我孩子氣地想象的天父一般的老人,這實(shí)在令我訝異。我夢(mèng)中的你是一位戴著眼鏡的和藹可親的老人,而你一出現(xiàn),我就發(fā)現(xiàn)—你那時(shí)的模樣,和現(xiàn)在并無(wú)不同,盡管歲月流逝,卻不曾改變你分毫!—你穿著一件淺黃色的休閑西裝,上樓的時(shí)候總是兩步并作一步,顯出一種無(wú)與倫比的輕盈和孩子氣的伶俐敏捷。你將帽子拿在手上,于是我看到了一張開(kāi)朗、活潑的臉龐和一頭青春洋溢的秀發(fā),我驚訝地發(fā)現(xiàn),你是如此的年輕,如此的俊逸,如此的敏捷,身材如此修長(zhǎng),動(dòng)作如此優(yōu)雅。這難道不是很神奇嗎?從見(jiàn)到你的**眼起,我就清楚地覺(jué)得,不光是我,凡是和你打過(guò)交道的人,都會(huì)驚奇地發(fā)現(xiàn)你身上具有獨(dú)一無(wú)二的性格特征:不知怎的,你有著兩種人格。你既是一位熱情洋溢的年輕人,活得瀟灑、愜意、貪玩,還喜歡艷遇;可同時(shí)又是一個(gè)受過(guò)良好教育、博學(xué)多聞的人,當(dāng)你沉浸于自己的藝術(shù)中,就會(huì)變得嚴(yán)肅到不近人情,非常清楚自己的責(zé)任。我無(wú)意識(shí)地感覺(jué)到—就像認(rèn)識(shí)你的所有人感覺(jué)到的一樣—你過(guò)著雙重的生活,既有光明磊落的一面,也有非常黑暗陰郁的一面,這后一方面就只有你自己一個(gè)人知道。十三歲的我,**眼就看出了你性格中這種隱藏極深的兩面性,看出了這是你天性中的一個(gè)巨大秘密,我不禁著魔似的被這種兩面性吸引住了。
一個(gè)陌生女人的來(lái)信 作者簡(jiǎn)介
作者簡(jiǎn)介 斯蒂芬??茨威格 Stefan Zweig(1881—1942) 奧地利小說(shuō)家、傳記作家、劇作家、記者。生于維也納一個(gè)富裕猶太家庭,曾周游世界,結(jié)識(shí)了羅曼·羅蘭、弗洛伊德等人。第一次世界大戰(zhàn)時(shí)從事反戰(zhàn)工作,第二次世界大戰(zhàn)流亡英國(guó)和巴西。1942年懷著對(duì)和平的幻滅,于巴西的寓所自殺身亡。他的作品充滿細(xì)膩的心理分析,以人道主義視角,表達(dá)自己對(duì)人類命運(yùn)的關(guān)懷與反思。代表作有小說(shuō)《一個(gè)陌生女人的來(lái)信》,傳記《人類群星閃耀時(shí)》《三大師》,回憶錄《昨日的世界》等。 譯者簡(jiǎn)介 張暉 畢業(yè)于南京大學(xué)商學(xué)院,現(xiàn)為雜志編輯。擅長(zhǎng)翻譯電影、社科及小說(shuō)類作品,已出版譯作《鄉(xiāng)關(guān)何處:賈樟柯的故鄉(xiāng)三部曲》《日本電影大師》《成瀨巳喜男的電影》《胡金銓與》《父子電影俱樂(lè)部》《人類群星閃耀時(shí)》等。
- >
名家?guī)阕x魯迅:朝花夕拾
- >
羅曼·羅蘭讀書隨筆-精裝
- >
名家?guī)阕x魯迅:故事新編
- >
隨園食單
- >
月亮與六便士
- >
姑媽的寶刀
- >
回憶愛(ài)瑪儂
- >
人文閱讀與收藏·良友文學(xué)叢書:一天的工作