-
>
一個陌生女人的來信:茨威格短篇小說集
-
>
女人的勝利
-
>
崇禎皇帝【全三冊】
-
>
地下室手記
-
>
雪國
-
>
云邊有個小賣部(聲畫光影套裝)
-
>
播火記
姐妹(黛西·約翰遜作品) 版權信息
- ISBN:9787532181995
- 條形碼:9787532181995 ; 978-7-5321-8199-5
- 裝幀:一般輕型紙
- 冊數:暫無
- 重量:暫無
- 所屬分類:>
姐妹(黛西·約翰遜作品) 本書特色
★ 布克獎決選*年輕入圍者,90后作家領軍人物黛西??約翰遜全新作品 ★ 《深夜小狗神秘事件》作者馬克??哈登、《悲傷長了翅膀》作者麥克斯??波特、《湮滅》作者杰夫??范德米爾,《派對恐懼癥》作者卡門??瑪麗亞??馬查多、美國國家圖書獎短名單入圍者勞倫??格羅夫、普利策文學獎短名單入圍者凱倫??羅舒聯袂推薦 ★ 《無聲告白》《小小小小的火》作者伍綺詩是黛西??約翰遜的忠實粉絲 ★ 入選《出版人周刊》年度十佳圖書、《禿鷹》年度好書、《紐約時報》年度重點書、《ELLE》夏季重點書 ★ 《衛報》《時代》《紐約客》《出版人周刊》等多家國際媒體一致好評 ★ 獨特新穎的意象搭接,流露女孩強烈又細膩的內在世界 ★ 堪稱暗黑版《兩生花》,直指家庭內部陰森、隱秘的角落 ★ 召喚神秘與未知,既讓你毛骨悚然,也讓你痛徹心扉 ★ 詭異語言節奏,夏洛蒂??勃朗特、伊恩??麥克尤恩、雪莉??杰克遜、阿爾弗雷德??丁尼生、托妮??莫里森靈感附體
姐妹(黛西·約翰遜作品) 內容簡介
本書作者黛西·約翰遜是英國90后小說家,布克獎短名單*年輕入圍者。本書是作者的近期新長篇小說,敘述一對姐妹“七月”和“九月”與母親一起在全國各地流浪,*終搬入了一幢廢棄的住宅。在動蕩的新環境中,“七月”發現自己與“九月”之間一直有著深深的羈絆,甚至連母親都不允許進入她們的世界。事情開始以“七月”無法接近理解的方式發生著變化。在房子里,母女三人之間的緊張關系加劇,而在屋外,一個男孩的出現使得姐妹倆的共同經歷走向極限……
姐妹(黛西·約翰遜作品) 節選
我們到了。就是這里。 我們來到了這棟房子。我們離開后找到了這棟房子。它位于北約克郡沼澤地邊緣,緊鄰大海。我們的嘴唇因為舔舐鹽分而起皮,起皺,四肢沉沉,忍受著生長期的疼痛。滾燙的方向盤,路邊的強光。媽媽說道:“上車,我們要在天黑前到。”之后很長一段時間,我們悶頭趕路。我們想象她可能會說的話,“這都是你們的錯”或者“要不是你們干的那些事,我們根本不必離開”。而她真正想說的,當然是“要不是生下了我們”“如果我們不曾出生”。 我握緊雙手。說不清自己在害怕什么,只知道很害怕。房子就在眼前。它像個孩子一樣踞于石板矮墻后,后方牧羊的場地空蕩蕩的,地上密密麻麻的羊糞,帶刺的灌木叢足有一人高。我推開門,一股污濁的空氣迎上了新來者。糞便的氣味。樹籬瘋長,牧草和雜草強行突破了水泥,狹長的前院里有各種各樣的雜物:老舊的鐵鍬頭、塑料袋、碎花盆以及盆里半死不活的植物根團。塞普丹珀站在高低不平的花園墻垣上,保持平衡,她牙關緊咬,露出似笑非笑的表情。窗戶上映著她的身影和她身后我的臉,我的眼睛像兩個洞,再往后則是我們的媽媽,她累壞了,倚在汽車引擎蓋上。 房屋的白墻上有泥手印,墻皮從中段開始脫落,頂上的樓層塌陷,仿佛一只手彎曲著托住了握拳的另一只手。腳手架搭在一面墻邊,路上有從屋頂上掉落的碎瓦片。我把手伸向塞普丹珀的手臂,心想如果我用力咬下去,牙齒嵌進肉里,是不是就能通過這種接觸感應到她在想什么。有時我能做到。雖然不是百分百確定,但有種朦朧的意識。好比媽媽在不同的房間里打開收音機,聲音會有延遲,你站在走廊里,能聽到收音機的回聲;但她突然轉向溜開了,像只喜鵲一樣咯咯笑。 我掏出口袋深處的紙巾,擤了擤鼻子。太陽要落山了,但余暉曬在我裸露的肩膀上依然熾熱。我的口袋里還有止咳糖,軟趴趴的,黏稠得起了絮。我把一顆糖吸進嘴里。 房子的墻面上有一個標志,它被污漬遮蓋。我用紙巾去擦,認出了上面的文字:安置房。我們不曾住過擁有名字的房子。不曾住過這般模樣的房子:破敗不堪,頹圮變形,沒有一處是干凈的。塞普丹珀的身體旋轉起來。我比以往快五倍的速度閉上眼,這樣她就不會跌倒,又或者即便她跌倒了,也會像一只貓一樣輕輕落地。 我轉頭找媽媽。她正吃力地從車里出來;她的身體似乎沉得難以挪動。自從學校里的那件事后,她就變成了這樣,沉默寡言,或者說一聲不吭。在牛津的房子里,我們在晚上聽著她在樓上走動。她對我們只說零碎不成句的詞組,很少和我們對視。她的身體仍是熟悉的樣子,但里面住的人變了,我希望她會回來。她用腳趾把花園大門踢開。 “幫幫我,”她一邊走進院子,一邊說道,“烏爾薩說鑰匙在青蛙下面。” 我們開始找青蛙。地面有昆蟲活動,很疏松。我挖到了一條蟲,被它的觸感嚇到了,它軟軟的,任人擺布。 “別玩泥巴了。”媽媽說道,于是我們彎腰搜索草叢,找啊找,直到我的手指碰到一只石頭青蛙,它的嘴唇肥厚,眼睛像紐扣一樣,快要被矮樹叢淹沒。媽媽一腳踢翻它,接著怨道:“沒有鑰匙。”“真倒霉,”她說道,“真倒霉。”然后她握拳捶打自己的大腿,三次。 沿著田野望去,五月的云變成了鋼灰色,積聚起來,巨幅地膨脹。我指了指,說道:“看啊。” “好吧。快。找。” 我們把包袋堆在一邊,抬起空花盆,在草叢里踢來踢去。我在泥地里找到了硬幣。房子邊上有一條小徑,通往一片花園,花園的墻邊堆著石板,草堆變成了腐殖土,還有被人丟棄的金屬架。這里可能弄過燒烤,磚結構的口子里有一堆灰燼。房子的側墻上嵌有貝殼,貝殼嵌在水泥里,地面上鋪著顆粒狀的沙石,還松散地鋪有被海浪打磨得十分光滑的卵石。我看向一扇窗戶。透過玻璃:依稀是墻和柜子的形狀;可能是食品儲藏室。我往手心吐了口唾沫,擦了擦。門框的輪廓更清晰了,門后現出模糊的影子,也許是一張沙發或餐桌,也可能是樓梯的**級臺階。塞普丹珀在我身邊,臉往前湊,雙手在窗玻璃上攏起,香甜的香水味,香水是我們從學校附近的博姿藥妝偷來的,還有她沒有刷牙的氣味。她朝我瞪大眼睛,卷起舌頭,掐我的手臂。我的臉看上去有些畸形,比例完全失調,臉頰比正常的要長,眼睛像停車計費器上的投幣孔那么細長。 我長得像媽媽。或者用媽媽的話說,像她的媽媽,也就是我們的外婆,她在印度,我們從來沒見過。塞普丹珀長得和我們不像。我們不記得父親的模樣,但她肯定像他,頭發柔順,臉頰柔嫩且帶有金黃色的絨毛,瞳孔的顏色很淺,像雪地里的動物。 那么多年來,有關他的信息滴滴答答地被問出來,每次都大費周章。媽媽二十三歲在哥本哈根度假時和他相遇,當時他在那里生活。他在這座城市跟了她三天。她告訴我們,他就是那樣一個人。他的英語無可挑剔——他在這里長大——但他喜歡跟她說丹麥語,她聽不懂,而他就喜歡那樣。他就是那樣一個人。他死了。“他怎么死的?”我們問了四年,她才開口。他在德文郡的一家酒店游泳池里淹死了。他死前,他們已經不在一起了,我們仨,媽媽、五歲的塞普丹珀和年紀更小的我住在其他地方。他死了近一年,他的姐姐才打來電話,告訴她死訊。我們漸漸明白,不能問起他的事。我們不知道怎么描繪他。我們不認識他。塞普丹珀有一次對媽媽說,他是個偷摸搶騙的暴躁混混,媽媽笑出聲,應道“說得沒錯”,但接著幾小時一聲不吭,那副神情我們后來懂了。每隔三四個圣誕,他的姐姐烏爾薩會來看望,塞普丹珀和我有時會試著從她那里撬出些話,但她從不松口。烏爾薩開一輛折篷汽車,從來不待超過一天,住酒店,不住我們家。她的頭發很短,也是金發,因此如果從她身后靠近且不知道是她的話,我們有時會認為她就是他,逝去已久的父親,讓我們母親傷心和我們存在的緣由。沼澤地邊上的房子是她的,但她把房子租了出去,不住這兒,讓我們這樣無處可去的人住。 這時風力更勁了些。順著房子的一側望去,我們又發現了一扇窗戶,窗不大,但不怎么結實的樣子,我們一推,它便朝里打開了。 媽媽在房子前方,拿著一塊附近地里撿來的石頭,正要用它砸碎門邊的窗玻璃。我抬起雙手,捂住耳朵。血液怦怦怦地脈動,警報在我的骨髓中響起,從我的喉嚨里升起。 “有扇窗能開。”塞普丹珀大叫道,“我想我們可以鉆進去。”媽媽冷漠的面孔轉向我們,嘴巴往下耷拉,刻進皮膚里。
姐妹(黛西·約翰遜作品) 作者簡介
黛西??約翰遜 (1990— ) 英國作家,被譽為擁有接管未來文壇潛質的天才。處女作短篇小說集《沼澤》榮獲知山短篇小說獎;2018年首部長篇小說《深水》使她成為布克獎短名單最年輕的入圍者,該書還入圍德斯蒙德??艾略特獎決選。2020年出版小說《姐妹》。
- >
自卑與超越
- >
大紅狗在馬戲團-大紅狗克里弗-助人
- >
企鵝口袋書系列·偉大的思想20:論自然選擇(英漢雙語)
- >
回憶愛瑪儂
- >
李白與唐代文化
- >
名家帶你讀魯迅:故事新編
- >
姑媽的寶刀
- >
二體千字文