-
>
見春天
-
>
谷圍南亭
-
>
流浪之月
-
>
告白
-
>
言情小說(shuō):三生三世枕上書(全兩冊(cè))
-
>
天堂旅行團(tuán)
-
>
浮生物語(yǔ)(5下裟欏敖熾上下)
替身 版權(quán)信息
- ISBN:9787541164156
- 條形碼:9787541164156 ; 978-7-5411-6415-6
- 裝幀:簡(jiǎn)裝本
- 冊(cè)數(shù):暫無(wú)
- 重量:暫無(wú)
- 所屬分類:>
替身 本書特色
★芥川獎(jiǎng)、川端獎(jiǎng)得主——青山七惠蕞新長(zhǎng)篇小說(shuō)重磅引進(jìn)!以引起中國(guó)年輕一代讀者廣泛共鳴的輕盈語(yǔ)調(diào),講述人與人關(guān)系里的細(xì)碎溫柔。 ★暢銷書《一個(gè)人的好天氣》作者青山七惠題材突破力作!融合青山七惠個(gè)人真實(shí)經(jīng)歷的“私小說(shuō)”,首次以“小說(shuō)家”為創(chuàng)作主角。 ★感人淚下的姐妹成長(zhǎng)物語(yǔ)!回憶無(wú)聲無(wú)息地積累,頃刻便在我們體內(nèi)掀起狂風(fēng)巨浪。 ★多維度視角變換敘事,草蛇灰線的細(xì)節(jié)伏筆,故事之中嵌套故事,帶你穿越一場(chǎng)模糊了現(xiàn)實(shí)與虛構(gòu)的往昔之夢(mèng)。 ★如果命運(yùn)是可以任意改寫的故事,你會(huì)渴望怎樣的人生? ★隨書附贈(zèng):夏日回憶拍立得*1+瓜崽姐妹金句書簽*1
替身 內(nèi)容簡(jiǎn)介
一場(chǎng)用紙和文字進(jìn)行的冒險(xiǎn),一次被童話掩埋的人生互換。
無(wú)人問(wèn)津的新人作家園洲律,接到神秘女人梗子的寫作委托,內(nèi)容是替對(duì)方已逝的姐姐百合創(chuàng)作傳記。當(dāng)作家一點(diǎn)一點(diǎn)拼湊起百合的人生時(shí),也不經(jīng)意間揭開了這對(duì)姐妹的身世秘密。
意外身亡的姐姐百合、行蹤不定的丈夫青磁、驕縱任性的女兒沙羅……關(guān)于這個(gè)家族的一切恩怨糾葛,或許都要從姐妹倆的童年游戲說(shuō)起……
替身 目錄
1.吉兆蜂
2.不需要企鵝
3.奇妙的野生動(dòng)物園
4.不唱歌的瑪利亞老師
5.涂淺藍(lán)色的少女
6.丁香爆炸
7.想象自傳
8.面包店的圣人
9.人情、面子、雨
10.我的一切
窗的另一側(cè)
替身 節(jié)選
精彩書摘: 1.不討貓狗喜歡的家伙,可比不討人類喜歡的家伙可憐多了。 2.每當(dāng)我遠(yuǎn)離人群,獨(dú)自打開筆記本,都會(huì)覺(jué)得自己是這個(gè)世界上*孤獨(dú)的人。這份孤獨(dú)使我焦慮、沮喪。但是,正如加入吉利丁就可以讓牛奶凝固一樣,這份孤獨(dú)也讓藝術(shù)家的自我在我體內(nèi)凝結(jié)。 3.從看到你的**眼起,這二十年的歲月便在我的體內(nèi)掀起狂風(fēng)巨浪。我的腳使勁抓緊地面,生怕自己會(huì)在河堤上跌倒。 4.我觸碰到與你一模一樣的她的生活的一部分,感受到發(fā)自內(nèi)心的安寧。從她那雙注視著我,充滿憐憫與慈愛的眼睛里,我真切地感受到了你。 5.媽媽和姨媽眼中的世界,果然和我不一樣。她們能夠看到我看不到的東西,而我理所當(dāng)然看到的東西,她們都看不到。跨越漫長(zhǎng)的時(shí)光,姐妹倆就這樣再次開始了她們的游戲。 試讀: 1.吉兆蜂 今年夏天一定會(huì)發(fā)生超棒的事。這個(gè)猝不及防的預(yù)感襲上心頭,將我從睡夢(mèng)中驚醒。 這是一個(gè)五月的清晨。我踢開被子,跳下床,將房間里唯一一扇窗徹底打開。窗外正飄著蒙蒙細(xì)雨。對(duì)面有一小片墓地,稍遠(yuǎn)處佇立著一排排獨(dú)棟民宅,更遠(yuǎn)處則是一幢幢巍峨聳立的分售公寓樓,仿佛是統(tǒng)轄著這片生活區(qū)的總本山。與昨天、前天,乃至六年前剛搬來(lái)的時(shí)候相比,窗外的景色一直都是老樣子……誠(chéng)然,無(wú)論是墓碑前供奉的鮮花的色彩,還是庭院里景觀樹的茂密程度,確實(shí)都在日復(fù)一日地變化著,但整體的感覺(jué)卻始終如一,巋然不動(dòng)。 每當(dāng)我叉腿站立,眺望遠(yuǎn)方,就會(huì)有股力量不由自主地從赤裸的腳底涌上來(lái)。窗外這些不起眼的日常景物,比任何事物都更能鼓舞我。住宅區(qū)上空灰蒙蒙一片,像是覆蓋著一層毛氈,家家戶戶的屋頂都被打濕了,遠(yuǎn)方隱約傳來(lái)救護(hù)車的鳴笛聲。今早是個(gè)五月里罕見的陰天。不過(guò),大概是因?yàn)閴?mèng)醒時(shí)分的那個(gè)預(yù)感,我竟由衷地覺(jué)得,這特殊的陰沉天氣,也是我即將迎來(lái)好運(yùn)的征兆。今年春天我剛滿二十四歲,沒(méi)有病痛,沒(méi)有工作,也沒(méi)有關(guān)于未來(lái)一個(gè)月的任何安排。心里莫名躁動(dòng),我迫不及待地披上雨衣,踏著我擅長(zhǎng)的查爾斯頓舞步飛奔出家門。 雨霧撲面,剛拐過(guò)街角,便有一只正在與路緣石玩耍的可卡犬,朝我齜牙咧嘴地狂吠起來(lái)。每次狹路相逢,我都情不自禁地想要沖上去,用力地?fù)肀н@個(gè)毛茸茸的小家伙。然而,令人傷心的是,狗狗似乎將我視為天敵。 “喬爾!停下!” 女主人連聲道歉,試圖將好斗的愛犬拉走。不討貓狗喜歡的家伙,可比不討人類喜歡的家伙可憐多了。哪怕被拽住狗鏈,喬爾依然使勁兒抖了抖被雨水淋透的毛發(fā),奮力將水珠甩向我這個(gè)可憐的“天敵”。不過(guò),用不著沮喪。等我將來(lái)回顧這一天的時(shí)候,一定會(huì)發(fā)現(xiàn),就連這樣的屈辱都是上天給我的暗示。喬爾,遲早有一天,我會(huì)拎著點(diǎn)心盒去拜訪你的小窩,將此刻無(wú)法表達(dá)的謝意加倍奉上。 一抬頭,只見家家戶戶的庭院里與圍墻上,全都盛放著五月的玫瑰。在叢叢玫瑰的牽引之下,我于清晨的巷陌中曲折前行,像是要將尚處酣睡的居民們的夢(mèng)境碎片縫起來(lái)似的。這一帶的獨(dú)棟民宅,無(wú)論是新房子,還是舊房子,都附帶一個(gè)小庭院。主人精心養(yǎng)育的時(shí)令鮮花,令過(guò)往行人覺(jué)得賞心悅目。來(lái)到城里后,*令我驚訝的不是人擠人的電車,不是污濁的空氣,也不是街頭的廣播宣傳車,而是這些玫瑰。它們把這個(gè)季節(jié)的住宅區(qū),變成了人們展示生活情趣的博覽會(huì)。 在我長(zhǎng)大的鄉(xiāng)下,沒(méi)有誰(shuí)的腦子里會(huì)冒出有計(jì)劃地裝飾庭院的念頭。庭院不過(guò)是小孩子挖坑、埋土、堆山、撒尿的地方罷了;而這般亂糟糟的環(huán)境,也為頑強(qiáng)繁殖的雜草、昆蟲以及一些叫不上名字的物種提供了居所。可是,城里人的家,尤其是我這些鄰居的家卻不一樣。他們會(huì)精心打理、維護(hù)自己的庭院,還會(huì)把成果毫不吝嗇地分享給過(guò)路的陌生人。粉玫瑰、紅玫瑰、白玫瑰、黃玫瑰、重瓣玫瑰、多頭玫瑰……盛開在家家戶戶庭院里的玫瑰,將這些居民們形形色色的愛意,原原本本地呈現(xiàn)了出來(lái)。猶如把靈魂中至善至美的部分,單獨(dú)掛在庭前展示一樣;連我這樣的窮人,也能不花一分錢,就盡情地欣賞。城里人就是大方。 不過(guò),如果不小心沉醉于這種即興的人類之愛中,總有一天會(huì)遭到植物們的瘋狂報(bào)復(fù)吧。蕨類植物早在智人誕生好幾億年前,就已經(jīng)存在于遠(yuǎn)古的地球上了。想想那漫長(zhǎng)的歲月,我們?nèi)祟惡?jiǎn)直就像隨便闖入別人家里的不速之客。即便踏上這片土地后,隨心所欲,縱情享樂(lè),但我們也從來(lái)不曾真正擁有這顆星球。這片住宅區(qū)也一樣。只要往連通著家家戶戶的那些算不上路的地方瞧瞧,八成能瞧見一些蕨類植物正在侵蝕柏油,也不知道它們是從哪里冒出來(lái)的。這些不會(huì)講話的房東,無(wú)拘無(wú)束、無(wú)邊無(wú)際地向外擴(kuò)張,說(shuō)不定用不了多久,它們就會(huì)對(duì)我們說(shuō):“好啦,參觀到此結(jié)束。”把我們從這顆星球上轟出去,然后反鎖房門。 在我漫無(wú)目的地晃蕩的時(shí)候,雨既沒(méi)有變大的跡象,也沒(méi)有變小的跡象,宛如看不見的獸毛一樣,搔著我的鼻尖。 欣賞完住宅區(qū)里的玫瑰,我踮起腳尖穿過(guò)爬著蕨類植物的小路,精神煥發(fā)地打道回府。洗手,摁下電腦開關(guān),點(diǎn)擊桌面左上角的圖標(biāo),一個(gè)空白頁(yè)面跳了出來(lái)。我在上面敲下了夢(mèng)醒時(shí)分烙印在腦海中的那句話。 今年夏天一定會(huì)發(fā)生超棒的事 敲完這十三個(gè)字,我的手指驟然頓住。這個(gè)夏天一定會(huì)發(fā)生超棒的事……這個(gè)夏天一定會(huì)發(fā)生超棒的事……這個(gè)夏天一定會(huì)發(fā)生超棒的事…… 夢(mèng)醒時(shí)分的這一清晰預(yù)感,會(huì)化作利斧,劈開故事的蛋殼;從漫長(zhǎng)的沉睡中蘇醒的故事,會(huì)伸出濕漉漉的雙腳,生龍活虎地落到我這寒酸的六疊間里,帶我踏上無(wú)盡的旅程。我懷揣著這樣的期待。 光標(biāo)停在第十三個(gè)字——“事”的后面,正在以秒為單位不停地閃爍,很像一道筆直的裂縫。被前方十三個(gè)字喚醒的故事,似乎就要從這裂縫中撲出來(lái)了。先出來(lái)的是腳,瞬息之間又現(xiàn)出濕漉漉的身形。墻壁和榻榻米的紋理,都會(huì)被從它身上抖下來(lái)的飛沫沖洗一新。而后,它就會(huì)用尾巴卷住我的腰,騰空而起。 我凝神以待。良久,終于有只麻雀飛到了陽(yáng)臺(tái)上,它歪著小腦袋短促地嘰喳了兩聲,就又飛走了。 “鈴木小姐,你在休息嗎?” 正做美夢(mèng)時(shí),接到一通電話,傳來(lái)綠燈書房的東小姐的聲音。 “鈴木小姐,鈴木小姐?” “哎!我醒著。” “冒昧地問(wèn)一下,今天三點(diǎn),你能過(guò)來(lái)一趟嗎?” “呃,今……今天嗎?” 一看時(shí)間,已經(jīng)下午一點(diǎn)了。我碰了碰電腦的鼠標(biāo),屏幕倏然亮起,那個(gè)光標(biāo)仍然在不停地閃爍。 “下個(gè)月有家地方書店要開業(yè),希望能在開業(yè)時(shí)搞些特別的活動(dòng)。事不宜遲,希望鈴木小姐能過(guò)來(lái)幫忙簽一百本書。” “啊,好的,那我過(guò)去一趟。” 我用手指抹掉掛在嘴角的口水,又往毛巾上擦了擦,這時(shí)腦海中驟然浮現(xiàn)出東小姐的美甲來(lái)。她的指甲今天肯定也維持著完美的橢圓形吧,不知道指甲油是什么顏色的。 “對(duì)了,”東小姐又迅速添加道,“還有個(gè)人也想一起來(lái),你方便嗎?” “還有個(gè)人?誰(shuí)呀?” “是鈴木小姐的一位忠實(shí)粉絲。她說(shuō)看了你*近的電視采訪,很受觸動(dòng)。” “呃,沒(méi)搞錯(cuò)吧?是那次的電視采訪嗎?” “是不是覺(jué)得上電視也挺好的?她湊巧有位朋友認(rèn)識(shí)我們社長(zhǎng),于是托朋友聯(lián)系到我們,說(shuō)無(wú)論如何都想見見鈴木小姐,找你要個(gè)簽名……” “她說(shuō)的那個(gè)人,真的是我嗎?” “真的是鈴木小姐呀。時(shí)間短些也沒(méi)關(guān)系。她就是想跟鈴木小姐見一面,要個(gè)簽名。我剛剛在電話里跟她簡(jiǎn)單聊了幾句,是位談吐得體的女士。” “好吧,總覺(jué)得有些難以置信……不過(guò),承蒙對(duì)方這么熱情……” “啊,那我就告訴她你同意了?” “嗯,沒(méi)問(wèn)題。” “好的,那就三點(diǎn)見。” 電視采訪……掛斷電話后,那段我一直努力忘掉的不快回憶,再次鮮明地浮現(xiàn)在眼前。 那是初春的一次采訪,采訪內(nèi)容是我和一位畫家朋友合作出版的繪本。繪本出版后,朋友突然決定搬去阿姆斯特丹的藝術(shù)家公寓生活,只好派我當(dāng)代表,獨(dú)自接受采訪。那是我首次接受電視采訪。當(dāng)時(shí)我擁有的*新潮、*時(shí)髦的衣服,還是去年冬季促銷時(shí)買的一件“阿尼亞斯貝”的藍(lán)色對(duì)襟毛衣。我將那件毛衣的扣子一絲不茍地系到*頂端,還跑去美容院斥巨資做了個(gè)造型。路上怕風(fēng)把發(fā)型吹亂,我一直用雙手護(hù)著腦袋,神采奕奕地奔向拍攝現(xiàn)場(chǎng)。 指定的拍攝地點(diǎn)是一座破爛不堪的獨(dú)棟房屋,位于市中心雜居樓的夾縫中。搖搖欲墜的木結(jié)構(gòu)房屋與圍墻中間,生長(zhǎng)著郁郁蔥蔥的雜草。室內(nèi)卻完全是另一番光景。里面潔白整齊,空空蕩蕩,一件類似家具的擺設(shè)都看不到。我東張西望,發(fā)現(xiàn)這棟房子原來(lái)是間茶室,是一位新銳建筑家設(shè)計(jì)的。自稱主持人的男人得意揚(yáng)揚(yáng)地對(duì)我說(shuō):“偷偷告訴你,馬丁·斯科塞斯導(dǎo)演訪問(wèn)日本的時(shí)候,也到這里喝過(guò)茶哦。” 那部由我負(fù)責(zé)文字、朋友負(fù)責(zé)作畫的繪本,講的是生活在人類滅絕后的地球上的一只小野豬瓜崽的故事。有一天,瓜崽和兄弟發(fā)生口角,跑出森林,誤闖進(jìn)了已經(jīng)化為廢墟的無(wú)人城。它在遭到破壞的大樓、美術(shù)館和學(xué)校之間徘徊,突然聽見一個(gè)聲音。好像是曾經(jīng)生活在這里的某個(gè)人的聲音。瓜崽側(cè)耳傾聽,卻不知不覺(jué)飄到了宇宙中,聽到了生命集合體的喃喃細(xì)語(yǔ):“好想回家。” 可是,那位得意揚(yáng)揚(yáng)的主持人,對(duì)瓜崽聽到的聲音和細(xì)語(yǔ)的主人是誰(shuí)毫無(wú)興趣。 “鈴木小姐的一天是怎么度過(guò)的?” “作品完成時(shí)會(huì)給自己什么獎(jiǎng)勵(lì)?” “寫不出來(lái)的時(shí)候,會(huì)做些什么轉(zhuǎn)換情緒?” 到這個(gè)問(wèn)題為止,我都鄭重其事地回答了他。 “作為一名二十來(lái)歲的新生代女作家,鈴木小姐的生活方式應(yīng)該是很多年輕女孩都會(huì)感興趣的吧。” 主持人先這么鋪墊了一句,接著問(wèn)道: “平時(shí)寫作的時(shí)候,您在服裝和妝容方面有什么講究嗎?” “今后有結(jié)婚生子的打算嗎?” “鈴木小姐能這么光彩照人,一定有什么秘訣。請(qǐng)您送一句話,給那些想要活得更光彩照人的同齡女孩吧。” 我的回答愈發(fā)冷淡、簡(jiǎn)短。于是,主持人道:“請(qǐng)配合我們拍一個(gè)翻書的鏡頭。”說(shuō)著,就將繪本塞進(jìn)我手里。 “請(qǐng)坐到那邊的椅子里,自然地翻開書。別那么僵硬,笑一笑,知性中帶點(diǎn)嫵媚的感覺(jué),要開朗!” 我坐進(jìn)窗畔的搖椅里,翻開繪本。可是,原本生活在繪本中的瓜崽,在這個(gè)白色的房間里,卻消失得無(wú)影無(wú)蹤。在廢墟中徘徊的我的瓜崽,什么時(shí)候想過(guò)化妝和結(jié)婚生子的事呢?女性光彩照人的秘訣?我又不是螢火蟲,從出生到現(xiàn)在,還一次都沒(méi)有發(fā)過(guò)光呢。 不知道是不是因?yàn)槲乙恢痹诟拐u,翻頁(yè)的動(dòng)作似乎不太優(yōu)雅。 “嘴角上揚(yáng)!下巴后縮!身體側(cè)一側(cè)!別那么緊繃!后背挺直!放松!”主持人不停地指導(dǎo)我擺姿勢(shì)。為了拍到他滿意的鏡頭,足足耗去了半個(gè)多小時(shí)。 三天后,這段采訪在晚間新聞節(jié)目的文化欄目中播出了。我已經(jīng)做好了嫌棄自己的思想準(zhǔn)備,然而令人意外的是,映在電視畫面中的我,居然一直笑容可掬。或許跟采用*新的磨皮技術(shù),就可以將臉上的色斑和皺紋都磨去一樣,只要采用*新的影像技術(shù),就可以對(duì)說(shuō)話的人進(jìn)行美顏,連表情都可以修飾得更漂亮。提問(wèn)進(jìn)入后半程以后,興許是我的臉已經(jīng)垮到無(wú)法調(diào)整了吧,播映畫面由作者的形象切換成了繪本的內(nèi)容。而我那經(jīng)過(guò)柔化處理的聲音,此刻也與畫面重合在一起:“不是那樣的……”“我不清楚……”整個(gè)采訪是以作品中瓜崽的一句臺(tái)詞收尾的。那句臺(tái)詞,卻被當(dāng)成我“光彩照人的秘訣”,由一個(gè)陌生的女聲念出來(lái),簡(jiǎn)直莫名其妙。 也就是說(shuō),那次的電視采訪,是徹頭徹尾的虛假采訪。馬丁·斯科塞斯導(dǎo)演去那里喝過(guò)茶的事,也絕對(duì)是捏造的。 所以,我完全猜不透,等會(huì)兒要來(lái)見我的那個(gè)女人,說(shuō)她看到那天的采訪很受觸動(dòng),究竟是被我的哪句話觸動(dòng)了。換個(gè)角度想想,能被那謊話連篇的采訪輕易觸動(dòng)的人,不足以信任。本能告訴我要保持警惕。然而,聽說(shuō)有人是自己的忠實(shí)粉絲,還是讓我激動(dòng)不已,這或許也是人之常情吧。無(wú)論契機(jī)是什么,對(duì)方既然能讀懂我的書,并且欣賞我的書,不管她是何方神圣,肯定是我的朋友。所以,直到出發(fā)前一秒,我都在專心致志地對(duì)付藍(lán)色對(duì)襟毛衣上的毛球。 綠燈書房地下室的小房間,正方形的桌子上,堆放著稍后要送去書店的繪本。十本一摞,一共十摞。 我在扉頁(yè)簽上名,交給身邊的東小姐。她將一張八裁大小的白色和紙夾進(jìn)去,合上以后,再按照十冊(cè)一摞堆好。這家下個(gè)月要開業(yè)的書店名叫“豬熊”。據(jù)說(shuō)店主為了紀(jì)念開業(yè),決定收集一些關(guān)于野豬和熊的書來(lái)賣。世上就是存在一些有奇思妙想的人。 在東小姐指定的空白處,我不停地簽上已經(jīng)寫了無(wú)數(shù)次,卻仍然沒(méi)寫習(xí)慣的四個(gè)字。鈴木嘉子、鈴木嘉子、鈴木嘉子……簽名用的是楷體字,跟我做試卷、填寫會(huì)員卡申請(qǐng)表時(shí)用的字體沒(méi)兩樣。可是,這個(gè)名字卻并不是我自己的名字,而是九年前去世的奶奶的名字。 “你這么擅長(zhǎng)讀書,長(zhǎng)大了就去寫書吧。”這句話我從小聽到大。奶奶*愛讀的書是潤(rùn)一郎譯的《源氏物語(yǔ)》。身為長(zhǎng)孫女的我剛識(shí)字,就被迫讀起了所有漢字上都標(biāo)有注音假名的“若紫”一卷。我從小就隱隱約約意識(shí)到,其實(shí)是奶奶自己想要寫書。所以,**篇小說(shuō)完成時(shí),我便擅自借用了她老人家的名字。從一開始我就沒(méi)打算用本名。因?yàn)椋改附o我取的名字太像虛構(gòu)的了,我擔(dān)心用這樣的名字,反倒會(huì)沖淡自己好不容易完成的作品的虛構(gòu)性。 “還有一半,加油呀。” 身側(cè)的東小姐鼓勵(lì)我。 有了我這個(gè)寂寂無(wú)名的新人作家的簽名,這部繪本就能大賣嗎?我絲毫不這么認(rèn)為。可是,據(jù)說(shuō)像這樣的簽名書,一旦送到書店,出版商就概不接受退貨,這是業(yè)內(nèi)的規(guī)矩。 “累了的話可以休息一下。” “沒(méi)關(guān)系。” 我的手不停地簽著名。挺難得的機(jī)會(huì),我不想機(jī)械地完成任務(wù),而是希望每個(gè)字里都能夠傾注誠(chéng)意。不過(guò),“鈴木嘉子”這個(gè)名字,怎么看都是奶奶的名字,我有些找不到感覺(jué)。自報(bào)家門是人與人交往時(shí)的基本禮儀。在這部誠(chéng)心誠(chéng)意完成的作品上面,光明正大地簽一個(gè)假名字,這樣的行為對(duì)于我自己、這部作品、讀者以及所有參與這本書的工作人員而言,會(huì)不會(huì)既無(wú)禮又傲慢?越是想要盡心地寫好每一筆、每一畫,越是能感覺(jué)到從文字的山谷里傳來(lái)的回音在說(shuō):“你這個(gè)騙子。”奶奶的聲音也交織其間。不,幾乎只有奶奶的聲音。……你這丫頭居然擅自使用奶奶的名字……要是別人以為我還活著怎么辦……有瞎寫的工夫,還不如去讀《源氏物語(yǔ)》…… 終于只剩下*后一摞書了。這時(shí),東小姐的手機(jī)突然響了,來(lái)電鈴聲是《英雄波蘭舞曲》。她今天的美甲是蛋奶布丁加奶糖色,看起來(lái)惹人垂涎。 “啊,她好像到了。” “是那位粉絲嗎?” “喂,你好。”東小姐沒(méi)有回答我的問(wèn)題,就一手拿著手機(jī)走出房間。 我繼續(xù)未完成的工作。只剩下自己以后,不知怎的,我的字跡陡然變得狂放、大膽起來(lái)。我甚至想,在某本書上簽一個(gè)本名也未嘗不可。簽名書會(huì)被裹上塑封擺到書店里,所以,不明真相的讀者買回家一看,恐怕會(huì)大吃一驚吧。“這究竟是誰(shuí)的名字?”讀者怒氣沖沖地回到書店,把書摔到收銀臺(tái)上。收銀員卻低頭道歉:“您買的是簽名本,恕不退換。”讀者更加來(lái)氣,跑到附近的舊書店,再次把這本書摔到收銀臺(tái)上。經(jīng)舊書店老板鑒定,這簽名不過(guò)是涂鴉罷了(當(dāng)然了,簽的又不是封面上的作者名),所以,這本書就只值原價(jià)的十分之一。事情發(fā)展到這里,讀者應(yīng)該已經(jīng)怒不可遏了,心想:“必須盡快斬?cái)噙@一連串霉運(yùn)!”于是,他便按照老板的報(bào)價(jià),用一盒雜糧點(diǎn)心的價(jià)格賣掉了這本書,然后握著這些零錢,走進(jìn)隔壁便利店的零食區(qū),從*下層拿起一盒雜糧點(diǎn)心,放到收銀臺(tái)上。在他用手里的零錢結(jié)賬的一剎那,驟然響起低沉且不祥的轟鳴聲,天地仿佛都要被徹底撕裂。幾分鐘后,包括便利店在內(nèi),方圓幾百公里都會(huì)化為廢墟…… 被他或她賣到舊書店的我的瓜崽,便是生活在這樣的世界。 “不好意思,我回來(lái)了。” 東小姐回來(lái)的時(shí)候,我已經(jīng)簽完了全部繪本,正幻想著化為齏粉的雜糧點(diǎn)心的事。 “這位就是鈴木小姐。” 東小姐笑瞇瞇地向身后的女人介紹我。從進(jìn)入房間的那刻起,她就一直在看我,目光簡(jiǎn)直像是釘在了我臉上。 “這位是鈴木小姐的粉絲,九鬼女士。” “嗯?KUKI女士?” “就是‘九只鬼’的九鬼。” “啊,厲害,好酷的名字……”我笑瞇瞇地跟她打招呼,“你好。” 對(duì)方卻無(wú)動(dòng)于衷。她的雙眸眨動(dòng)了一下,眼睛好似瞪大了一圈。 “九鬼女士在電視上看到鈴木小姐……” 東小姐在一旁重復(fù)了一遍電話里的那套說(shuō)辭。被介紹為“九鬼”的女人,依舊沉默且固執(zhí)地凝視著我。她目不轉(zhuǎn)睛地看了我良久,眸子里突然盈滿淚水。 “哎呀,九鬼女士……” 東小姐微笑著攬了一下她的肩。可是,她的眸中卻明顯浮現(xiàn)出戒備之色。 “好了,請(qǐng)鈴木小姐簽個(gè)名吧。”東小姐說(shuō)著,伸手將她抱在懷里的繪本搶過(guò)來(lái),放到桌上,“當(dāng)然,你的名字也必須附上,請(qǐng)?jiān)谶@里把全名寫下來(lái)吧。” 她在東小姐遞來(lái)的白紙上,用顫抖的手寫下自己的名字—— 九鬼梗子。我在繪本扉頁(yè)上鄭重地抄下這個(gè)名字,接著今天**百零一次簽上奶奶的名字。 “簽好了,請(qǐng)拿好。” 我把繪本遞過(guò)去,九鬼梗子的眼淚卻像斷了線的珠子一樣。我從來(lái)沒(méi)有見過(guò)這么奇怪的哭法。眼淚的量幾乎相當(dāng)于號(hào)啕大哭了,喉間卻完全沒(méi)有溢出嗚咽。 如果忽略這莫名其妙的眼淚,九鬼梗子那光滑端正的額頭、勻稱協(xié)調(diào)的眉毛,其實(shí)都散發(fā)著謹(jǐn)慎、聰慧的氣質(zhì)。她身上的襯衫(從光澤度來(lái)看,是毫無(wú)雜質(zhì)的絲綢)、珍珠項(xiàng)鏈和手提包,也都低調(diào)中透著奢華,能讓人感受到她家境的優(yōu)渥。柔軟寬松的襯衫領(lǐng)口處,別著一枚小巧的粉色胸針。仔細(xì)一瞧,是玫瑰花的形狀。 說(shuō)實(shí)話,我本來(lái)以為她會(huì)是更年長(zhǎng)、聲音更洪亮、個(gè)性更強(qiáng)勢(shì)的女性。畢竟她一說(shuō)想見我,就立刻通過(guò)人脈風(fēng)風(fēng)火火地找來(lái)了。我已經(jīng)做好心理準(zhǔn)備,說(shuō)不定她一見到我,就會(huì)向我推銷什么物品,或者勸我加入某個(gè)組織。 望著面前默默流淚的九鬼梗子,我有些慚愧。 “謝謝你閱讀我的書。” 這是我的心里話。她特意跑來(lái)見我,在我面前無(wú)聲地流淚,令我有些開心。僅僅因?yàn)橄矚g我寫的這個(gè)故事,她只是站在我的面前就如此感動(dòng)。 我放下書,想和九鬼梗子握個(gè)手,朝她走近一步。伸出右手后,我有些心潮澎湃。她的手提包卻突然掉在地上。 下一刻,九鬼梗子猝不及防地伸出雙臂,將我用力抱進(jìn)懷里。 “哎喲,這是……”東小姐發(fā)出一聲驚嘆。 我條件反射地想要逃離。可是,九鬼梗子外表看著纖細(xì),手臂卻很有勁兒。自她的頸間飄來(lái)一股棉花糖般的甜香。 我泄掉渾身力氣,乖乖地接受了她的擁抱。因?yàn)椋俏业淖x者嘛。而那枚別在她領(lǐng)口的粉玫瑰,也像是宣誓自己的存在一樣,狠狠地嵌進(jìn)我的鎖骨窩里。
替身 作者簡(jiǎn)介
[日]青山七惠 日本著名女作家,擅長(zhǎng)憑借細(xì)膩的事物觀察力、瑣碎的細(xì)語(yǔ),用平平淡淡的筆調(diào)還原尤為真實(shí)的生活切片。2005年9月,她的小說(shuō)處女作《窗燈》一舉摘得有“芥川獎(jiǎng)?chuàng)u籃”之稱的“日本文藝獎(jiǎng)”,在日本文學(xué)界嶄露頭角;繼而又在2007年1月,以第二部作品《一個(gè)人的好天氣》奪得“芥川獎(jiǎng)”殊榮;2009年,她憑借短篇小說(shuō)《碎片》獲得“川端獎(jiǎng)”,刷新了該獎(jiǎng)項(xiàng)最年輕獲得者的紀(jì)錄。 譯者介紹 李雨萍 畢業(yè)于南京大學(xué)日語(yǔ)系,自由譯者。翻譯作品有《生為女人》(川端康成)、《謀殺喜劇之13人》(蘆邊拓)等。
- >
史學(xué)評(píng)論
- >
我從未如此眷戀人間
- >
龍榆生:詞曲概論/大家小書
- >
回憶愛瑪儂
- >
自卑與超越
- >
有舍有得是人生
- >
唐代進(jìn)士錄
- >
名家?guī)阕x魯迅:朝花夕拾