包郵 好好吃飯,好好生活(八品)
國(guó)學(xué)大師汪曾祺作品,治愈心靈的文學(xué)巨作,于細(xì)微處下筆,總能有一段文字觸動(dòng)你的心靈。
有劃線標(biāo)記、光盤(pán)等附件不全詳細(xì)品相說(shuō)明>>
-
>
百年孤獨(dú)(2025版)
-
>
易中天“品讀中國(guó)”系列(珍藏版全四冊(cè))
-
>
心歸何處
-
>
(精裝)羅馬三巨頭
-
>
野菊花
-
>
梁?jiǎn)⒊視?shū)
-
>
我的父親母親:民國(guó)大家筆下的父母
好好吃飯,好好生活(八品) 版權(quán)信息
- ISBN:9787559652560
- 條形碼:9787559652560 ; 978-7-5596-5256-0
- 裝幀:簡(jiǎn)裝本
- 冊(cè)數(shù):暫無(wú)
- 重量:暫無(wú)
- 所屬分類(lèi):>
好好吃飯,好好生活(八品) 內(nèi)容簡(jiǎn)介
在人生旅途中,一個(gè)人*重要的是口味要寬一點(diǎn)、雜一點(diǎn),南甜北咸、東辣西酸都去嘗嘗。對(duì)食物如此,對(duì)生活也應(yīng)該如此。
好好吃飯,好好生活(八品) 目錄
做飯/家常酒菜/故鄉(xiāng)的食物/故鄉(xiāng)的元宵/昆明的吃食/昆明年俗/泡茶館/米線和餌塊/尋常茶話/面茶/炸彈和冰糖雪梨蓮子
輯二 魚(yú)羊?yàn)轷r,稍縱即逝才知珍貴
四方食事/肉食者不鄙/手把肉/貼秋膘/鱖魚(yú)/魚(yú)我所欲也/菌小譜/昆明菜/豆腐/豆汁兒/干絲
輯三 時(shí)令蔬果,萬(wàn)物有序才更從容
果蔬秋濃/昆明的果品/葵·薤/食豆飲水齋閑筆/蠶豆/五味/栗子/馬鈴薯/蘿卜/韭菜花/故鄉(xiāng)的野菜
輯四 花開(kāi)雨落,珍惜當(dāng)下才是永恒
夏天/冬天/昆明的雨/花園/葡萄月令/果園雜記/草木春秋/人間草木/蠟梅花/歲朝清供/紫薇
好好吃飯,好好生活(八品) 節(jié)選
口味·耳音·興趣
我有一次買(mǎi)牛肉。排在我前面的是一個(gè)中年婦女,看樣子是個(gè)知識(shí)分子,南方人。輪到她了,她問(wèn)賣(mài)牛肉的:“牛肉怎么做?”我很奇怪,問(wèn):“你沒(méi)有做過(guò)牛肉?”——“沒(méi)有。我們家不吃牛羊肉。”——“那您買(mǎi)牛肉?”——“我的孩子大了,他們會(huì)到外地去。我讓他們習(xí)慣習(xí)慣,出去了好適應(yīng)。”這位做母親的用心良苦。我于是盡了一趟義務(wù),把她請(qǐng)到一邊,講了一通牛肉做法,從清燉、紅燒、咖喱牛肉,直到廣東的蠔油炒牛肉、四川的水煮牛肉、干煸牛肉絲……
有人不吃羊肉。我們到內(nèi)蒙去體驗(yàn)生活,有一位女同志不吃羊肉——聞到羊肉氣味都惡心,這可苦了。她只好頓頓吃開(kāi)水泡飯,吃咸菜。看見(jiàn)我吃手抓羊肉、羊貝子(全羊)吃得那樣香,直生氣!
有人不吃辣椒。我們到重慶去體驗(yàn)生活。有幾個(gè)女演員去吃湯圓,進(jìn)門(mén)就嚷嚷:“不要辣椒!”賣(mài)湯圓的冷冷地說(shuō):“湯圓沒(méi)有放辣椒的!”
許多東西不吃,“下去”,很不方便。到一個(gè)地方,聽(tīng)不懂那里的話,也很麻煩。
我們到湘鄂贛去體驗(yàn)生活。在長(zhǎng)沙,有一個(gè)同志的鞋壞了,去修鞋,鞋鋪里不收。“為什么?”——“修鞋的不好過(guò)。”——“什么?”——“修鞋的不好過(guò)!”我只得給他翻譯一下,告訴他修鞋的今天病了,他不舒服。上了井岡山,更麻煩了:井岡山人說(shuō)的是客家話。我們聽(tīng)一位隊(duì)長(zhǎng)介紹情況,他說(shuō)這里沒(méi)有人肯當(dāng)干部,他挺身而出,他老婆反對(duì),說(shuō):“辣子毛補(bǔ),兩頭秀腐。”——“什么什么?”我又得給他翻譯:“辣椒沒(méi)有營(yíng)養(yǎng),吃下去兩頭受苦。”這樣一翻譯可就什么味道也沒(méi)有了。
我去看昆曲,“打虎游街”“借茶活捉”……好戲。小丑的蘇白尤其傳神,我聽(tīng)得津津有味,不時(shí)發(fā)出笑聲。鄰座是一個(gè)唱花旦的京劇女演員,她聽(tīng)不懂,直著急,老問(wèn):“他說(shuō)什么?說(shuō)什么?”我又不能逐句翻譯,她很遺憾。
我有一次到民族飯店去找人,身后有幾個(gè)少女在嘰嘰呱呱地說(shuō)很地道的蘇州話。一邊的電梯來(lái)了,一個(gè)少女大聲招呼她的同伴:“乖面乖面!”(這邊這邊!)我回頭一看:說(shuō)蘇州話的是幾個(gè)美國(guó)人!
我們那位唱花旦的女演員在語(yǔ)言能力上比這幾個(gè)美國(guó)少女可差多了。
一個(gè)文藝工作者、一個(gè)作家、一個(gè)演員的口味*好雜一點(diǎn),從北京的豆汁到廣東的龍虱都嘗嘗(有些吃的我也招架不了,比如貴州的魚(yú)腥草);耳音要好一些,能多聽(tīng)懂幾種方言,四川話、蘇州話、揚(yáng)州話(有些話我也一句不懂,比如溫州話)。否則,是個(gè)損失。
口味單調(diào)一點(diǎn)、耳音差一點(diǎn),也還不要緊,*要緊的是對(duì)生活的興趣要廣一點(diǎn)。
苦瓜是瓜嗎?
昨天晚上,家里吃白蘭瓜。我的一個(gè)小孫女,還不到三歲,一邊吃,一邊說(shuō):“白蘭瓜、哈密瓜、黃金瓜、華萊士瓜、西瓜,這些都是瓜。”我很驚奇了:她已經(jīng)能自己經(jīng)過(guò)歸納,形成“瓜”的概念了(沒(méi)有人教過(guò)她)。這表示她的智力已經(jīng)發(fā)展到了一個(gè)重要的階段。憑借概念,進(jìn)行思維,是一切科學(xué)的基礎(chǔ)。她奶奶問(wèn)她:“黃瓜呢?”她點(diǎn)點(diǎn)頭。“苦瓜呢?”她搖搖頭。我想:她大概認(rèn)為“瓜”是可吃的,并且是好吃的(這些瓜她都吃過(guò))。今天早起,又問(wèn)她:“苦瓜是不是瓜?”她還是堅(jiān)決地?fù)u了搖頭,并且說(shuō)明她的理由:“苦瓜不像瓜。”我于是進(jìn)一步想:我對(duì)她的概念的分析是不完全的。原來(lái)在她的“瓜”概念里除了好吃不好吃,還有一個(gè)像不像的問(wèn)題(苦瓜的表皮疙里疙瘩的,也確實(shí)不大像瓜)。我翻了翻《辭海》,看到苦瓜屬葫蘆科。那么,我的孫女認(rèn)為苦瓜不是瓜,是有道理的。我又翻了翻《辭海》的“黃瓜”條:黃瓜也是屬葫蘆科。苦瓜、黃瓜習(xí)慣上都叫作瓜;而另一種很“像”是瓜的東西,在北方卻稱(chēng)之為“西葫蘆”。瓜乎?葫蘆乎?苦瓜是不是瓜呢?我倒糊涂起來(lái)了。
前天有兩個(gè)同鄉(xiāng)因事到北京,來(lái)看我。吃飯的時(shí)候,有一盤(pán)炒苦瓜。同鄉(xiāng)之一問(wèn):“這是什么?”我告訴他是苦瓜。他說(shuō):“我倒要嘗嘗。”夾了一小片入口:“乖乖!真苦啊!——這個(gè)東西能吃?為什么要吃這種東西?”我說(shuō):“酸甜苦辣咸,苦也是五味之一。”他說(shuō):“不錯(cuò)!”我告訴他們這就是癩葡萄。另一同鄉(xiāng)說(shuō):“‘癩葡萄’,那我知道的。癩葡萄能這個(gè)吃法?”
“苦瓜”之名,我*初是從石濤的畫(huà)上知道的。我家里有不少有正書(shū)局珂羅版印的畫(huà)集,其中石濤的畫(huà)不少。我從小喜歡石濤的畫(huà)。石濤的別號(hào)甚多,除石濤外有釋濟(jì)、清湘道人、大滌子、瞎尊者和苦瓜和尚。但我不知道苦瓜為何物。到了昆明,一看:哦,原來(lái)就是癩葡萄。我的大伯父每年都要在后園里種幾棵癩葡萄,不是為了吃,是為成熟之后摘下來(lái)裝在盤(pán)子里看著玩的。有時(shí)也剖開(kāi)一兩個(gè),挖出籽兒來(lái)嘗嘗。有一點(diǎn)甜味,并不好吃。而且顏色鮮紅,如同一個(gè)一個(gè)血餅子,看起來(lái)很刺激,也使人不大敢吃它。當(dāng)作菜,我沒(méi)有吃過(guò)。有一個(gè)西南聯(lián)大的同學(xué),是個(gè)詩(shī)人,他整了我一下子。我曾經(jīng)吹牛,說(shuō)沒(méi)有我不吃的東西。他請(qǐng)我到一個(gè)小飯館吃飯,要了三個(gè)菜:涼拌苦瓜、炒苦瓜、苦瓜湯!我咬咬牙,全吃。從此,我就吃苦瓜了。
苦瓜原產(chǎn)于印度尼西亞,中國(guó)*初種植是廣東、廣西。現(xiàn)在云南、貴州都有。據(jù)我所知,*愛(ài)吃苦瓜的似是湖南人。有一盤(pán)炒苦瓜——加青辣椒、豆豉,少放點(diǎn)豬肉,湖南人可以吃三碗飯。石濤是廣西全州人,他從小就是吃苦瓜的,而且一定很愛(ài)吃。“苦瓜和尚”這別號(hào)可能有一點(diǎn)禪機(jī),有一點(diǎn)獨(dú)往獨(dú)來(lái),不隨流俗的傲氣,正如他叫“瞎尊者”,其實(shí)并不瞎;但也可能是一句實(shí)在話。石濤中年流寓南京,晚年久住揚(yáng)州。南京人、揚(yáng)州人看見(jiàn)這個(gè)和尚拿癩葡萄來(lái)炒了吃,一定會(huì)覺(jué)得非常奇怪的。
北京人過(guò)去是不吃苦瓜的。菜市場(chǎng)偶爾有苦瓜賣(mài),是從南方運(yùn)來(lái)的。買(mǎi)的也都是南方人。近兩年北京人也有吃苦瓜的了,有人還很愛(ài)吃。農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)賣(mài)的苦瓜都是本地的菜農(nóng)種的,所以格外鮮嫩。看來(lái)人的口味是可以改變的。
由苦瓜我想到幾個(gè)有關(guān)文學(xué)創(chuàng)作的問(wèn)題:
一、應(yīng)該承認(rèn)苦瓜也是一道菜。誰(shuí)也不能把苦從五味里開(kāi)除出去。我希望評(píng)論家、作家——特別是老作家,口味要雜一點(diǎn),不要偏食。不要對(duì)自己沒(méi)有看慣的作品輕易地否定、排斥。不要像我的那位同鄉(xiāng)一樣,問(wèn)道:“這個(gè)東西能吃?為什么要吃這種東西?”提出“這樣的作品能寫(xiě)?為什么要寫(xiě)這樣的作品?”我希望他們能習(xí)慣類(lèi)似苦瓜一樣的作品,能吃出一點(diǎn)味道來(lái),如現(xiàn)在的某些北京人。
二、《辭海》說(shuō)苦瓜“未熟嫩果作蔬菜,成熟果瓤可生食”。對(duì)于苦瓜,可以各取所需,愿吃皮的吃皮,愿吃瓤的吃瓤。對(duì)于一個(gè)作品,也可以見(jiàn)仁見(jiàn)智。可以探索其哲學(xué)意蘊(yùn),也可以蹤跡其美學(xué)追求。北京人吃涼拌芹菜,只取嫩莖,西餐館做羅宋湯則專(zhuān)要芹菜葉。人棄人取,各隨尊便。
三、一個(gè)作品算是現(xiàn)實(shí)主義的也可以,算是現(xiàn)代主義的也可以,只要它真是一個(gè)作品,作品就是作品。正如苦瓜,說(shuō)它是瓜也行,說(shuō)它是葫蘆也行,只要它是可吃的。苦瓜就是苦瓜——如果不是苦瓜,而是狗尾巴草,那就另當(dāng)別論。截至現(xiàn)在為止,還沒(méi)有人認(rèn)為狗尾巴草很好吃。
咸菜和文化
偶然和高曉聲談起“文化小說(shuō)”,曉聲說(shuō):“什么叫文化?——吃東西也是文化。”我同意他的看法。這兩天自己在家里腌韭菜花,想起咸菜和文化。
咸菜可以算是一種中國(guó)文化。西方似乎沒(méi)有咸菜。我吃過(guò)“洋泡菜”,那不能算咸菜。日本有咸菜,但不知道有沒(méi)有中國(guó)這樣盛行。“文革”前《福建日?qǐng)?bào)》登過(guò)一則猴子腌咸菜的新聞,一個(gè)新華社歸僑記者用此材料寫(xiě)了一篇對(duì)外的特稿:“猴子會(huì)腌咸菜嗎?”被批評(píng)為“資產(chǎn)階級(jí)新聞?dòng)^點(diǎn)”——為什么這就是資產(chǎn)階級(jí)新聞?dòng)^點(diǎn)呢?猴子腌咸菜,大概是跟人學(xué)的。于此可以證明咸菜在中國(guó)是極為常見(jiàn)的東西。中國(guó)不出咸菜的地方大概不多。各地的咸菜各有特點(diǎn),互不雷同。北京的水疙瘩、天津的津冬菜、保定的春不老。“保定有三寶,鐵球、面醬、春不老。”我吃過(guò)蘇州的春不老,是用帶纓子的很小的蘿卜腌制的,腌成后寸把長(zhǎng)的小纓子還是碧綠的,極嫩,微甜,好吃,名字也起得好。保定的春不老想也是這樣的。周作人曾說(shuō)他的家鄉(xiāng)經(jīng)常吃的是咸極了的咸魚(yú)和咸極了的咸菜。魯迅《風(fēng)波》里寫(xiě)的蒸得烏黑的干菜很誘人。腌雪里蕻南北皆有。上海人愛(ài)吃咸菜肉絲面和雪筍湯。云南曲靖的韭菜花風(fēng)味絕佳。曲靖韭菜花的主料其實(shí)是細(xì)切晾干的蘿卜絲,與北京作為吃涮羊肉的調(diào)料的韭菜花不同。貴州有冰糖酸,乃以芥菜加醪糟、辣子腌成。四川咸菜種類(lèi)極多,據(jù)說(shuō)必以自流井的粗鹽腌制乃佳。行銷(xiāo)(真是“行銷(xiāo)”)全國(guó),遠(yuǎn)至海外(有華僑的地方),堪稱(chēng)咸菜之王的,應(yīng)數(shù)榨菜。朝鮮辣菜也可以算是咸菜。延邊的腌蕨菜北京偶有賣(mài)的,人多不識(shí)。福建的黃蘿很有名,可惜未曾吃過(guò)。我的家鄉(xiāng)每到秋末冬初,多數(shù)人家都腌蘿卜干。到店鋪里學(xué)徒,要“吃三年蘿卜干飯”,言其缺油水也。中國(guó)咸菜多矣,此不能備載。如果有人寫(xiě)一本《咸菜譜》,將是一本非常有意思的書(shū)。
咸菜起于何時(shí),我一直沒(méi)有弄清楚。古書(shū)里有一個(gè)“菹”字,我少時(shí)曾以為是咸菜。后來(lái)看《說(shuō)文解字》,菹字下注云:“酢菜也”,不對(duì)了。漢字凡從酉者,都和酒有點(diǎn)關(guān)系。酢菜現(xiàn)在還有。昆明的“茄子酢”、湖南乾城的“酢辣子”,都是密封在壇子里使之酒化了的,吃起來(lái)都帶酒香。這不能算是咸菜。有一個(gè)齏字,則確乎是咸菜了。這是切碎了腌的。這東西的顏色是發(fā)黃的,故稱(chēng)“黃齏”。腌制得法,“色如金釵股”云。我無(wú)端地覺(jué)得,這恐怕就是酸雪里蕻。齏似乎不是很古的東西。這個(gè)字的大量出現(xiàn)好像是在宋人的筆記和元人的戲曲里。這是窮秀才和和尚常吃的東西。“黃齏”成了嘲笑秀才和和尚,亦為秀才和和尚自嘲的常用的話頭。中國(guó)咸菜之多,制作之精,我以為跟佛教有一點(diǎn)關(guān)系。佛教徒不茹葷,又不一定一年四季都能吃到新鮮蔬菜,于是就在咸菜上打主意。我的家鄉(xiāng)腌咸菜腌得*好的是尼姑庵。尼姑到相熟的施主家去拜年,都要備幾色咸菜。關(guān)于咸菜的起源,我在看雜書(shū)時(shí)還要隨時(shí)留心,并希望博學(xué)而好古的饞人有以教我。
和咸菜相伯仲的是醬菜。中國(guó)的醬菜大別起來(lái),可分為北味的與南味的兩類(lèi)。北味的以北京為代表。六必居、天源、后門(mén)的“大葫蘆”都很好——“大葫蘆”門(mén)懸大葫蘆為記,現(xiàn)在好像已經(jīng)沒(méi)有了。保定醬菜有名,但與北京醬菜區(qū)別實(shí)不大。南味的以揚(yáng)州醬菜為代表,商標(biāo)為“三和”“四美”。北方醬菜偏咸,南則偏甜。中國(guó)好像什么東西都可以拿來(lái)醬。蘿卜、瓜、萵苣、蒜苗、甘露、藕,乃至花生、核桃、杏仁,無(wú)不可醬。北京醬菜里有醬銀苗,我到現(xiàn)在還不知道究竟是什么東西。只有荸薺不能醬。我的家鄉(xiāng)不興到醬園里開(kāi)口說(shuō)買(mǎi)醬荸薺,那是罵人的話。
醬菜起于何時(shí),我也弄不清楚。不會(huì)很早。因?yàn)橹漆u菜有個(gè)前提,必得先有醬——豆制的醬。醬——醬油,是中國(guó)一大發(fā)明。“柴米油鹽醬醋茶”,醬為開(kāi)門(mén)七事之一。中國(guó)菜多數(shù)要放醬油。西方?jīng)]有。有一個(gè)京劇演員出國(guó),回來(lái)總結(jié)了一條經(jīng)驗(yàn),告誡同行,以后若有出國(guó)機(jī)會(huì),必須帶一盒固體醬油!沒(méi)有郫縣豆瓣,就做不出“正宗川味”,但是中國(guó)古代的醬和現(xiàn)在的醬不是一回事。《說(shuō)文》醬字注云從肉、從酉、爿聲。這是加鹽、加酒,經(jīng)過(guò)發(fā)酵的肉醬。《周禮·天官·膳夫》:“凡王之饋,醬用百有二十甕。”鄭玄注:“醬,謂醯醢也。”醯,醢,都是肉醬。大概較早出現(xiàn)的是豉,其后才有現(xiàn)在的醬。漢代著作中提到的醬,好像已是豆制的。東漢王充《論衡》:“作豆醬惡聞雷”,明確提到豆醬。《齊民要術(shù)》提到醬油,但其時(shí)已至北魏,距現(xiàn)在一千五百多年——當(dāng)然,這也相當(dāng)古了。醬菜的起源,我現(xiàn)在還沒(méi)有查出來(lái),俟諸異日吧。
考查咸菜和醬菜的起源,我不反對(duì),而且頗有興趣。但是,也不一定非得尋出它的來(lái)由不可。
“文化小說(shuō)”的概念頗含糊。小說(shuō)重視民族文化,并從生活的深層追尋某種民族文化的“根”,我以為是未可厚非的。小說(shuō)要有濃郁的民族色彩,不在民族文化里腌一腌、醬一醬,是不成的,但是不一定非得追尋得那么遠(yuǎn),非得追尋到一種蒼蒼莽莽的古文化不可。古文化荒邈難稽(連咸菜和醬菜的來(lái)源我們還不清楚)。尋找古文化,是考古學(xué)家的事,不是作家的事。從食品角度來(lái)說(shuō),與其考查太子丹請(qǐng)荊軻吃的是什么,不如追尋一下“春不老”;與其查究楚辭里的“蕙肴蒸”,不如品味品味湖南豆豉;與其追溯斷發(fā)文身的越人怎樣吃蛤蜊,不如蒸一碗霉干菜,喝兩杯黃酒。我們?cè)谛≌f(shuō)里要表現(xiàn)的文化,首先是現(xiàn)在的,活著的;其次是昨天的,消逝不久的。理由很簡(jiǎn)單,因?yàn)槲覀兛梢钥吹靡?jiàn),摸得著,嘗得出,想得透。
好好吃飯,好好生活(八品) 相關(guān)資料
汪老的文章好讀,他已是世故到了天真的地步,好讀往往不易讀,猶如武俠的境界,“看似無(wú)招,實(shí)為至招。——王安憶
汪曾祺的作品,在當(dāng)今眾多的作家中別出一格。他屬于“五四文風(fēng)”。不是五四時(shí)代的人,而秉賦“五四文風(fēng)”者,實(shí)為少見(jiàn)。這就使得汪曾祺具有某種不是出土文物,而是傳世文物的價(jià)值。——賈平凹
好好吃飯,好好生活(八品) 作者簡(jiǎn)介
汪曾祺,中國(guó)當(dāng)代作家、散文家、戲劇家、京派作家代表人物。
無(wú)論你身處人生的順境或逆境,在汪曾祺的文章中總能找到生活的理想狀態(tài):順應(yīng)天命,通透達(dá)觀,始終對(duì)生活保持著熱忱和灑脫。人生成熟至極,應(yīng)如汪曾祺這般,嘗遍百味,仍覺(jué)得飯菜可口,生活可愛(ài)。
著有《人間草木》《大淖記事》《受戒》等作品。
- >
朝聞道
- >
上帝之肋:男人的真實(shí)旅程
- >
月亮與六便士
- >
山海經(jīng)
- >
莉莉和章魚(yú)
- >
伯納黛特,你要去哪(2021新版)
- >
苦雨齋序跋文-周作人自編集
- >
唐代進(jìn)士錄