掃一掃
關注中圖網
官方微博
本類五星書更多>
-
>
一個陌生女人的來信:茨威格短篇小說集
-
>
女人的勝利
-
>
崇禎皇帝【全三冊】
-
>
地下室手記
-
>
雪國
-
>
云邊有個小賣部(聲畫光影套裝)
-
>
播火記
隊列之末:Ⅰ:有的人沒有 版權信息
- ISBN：9787542655875
- 條形碼：9787542655875 ; 978-7-5426-5587-5
- 裝幀：簡裝本
- 冊數：暫無
- 重量：暫無
- 所屬分類：>
隊列之末:Ⅰ:有的人沒有 本書特色
英國現代主義奠基人經典作品
奧登 格雷厄姆•格林 朱利安•巴恩斯 安東尼•吉伯斯 湯姆•斯托帕德激賞佳作
入選“二十世紀百大* 佳英文小說”
第1次世界大戰百年紀念 中文版首次出版面世
HBO、BBC、VRT聯合制作同名迷你劇集 本尼迪克特•康伯巴奇擔綱主演
隊列之末:Ⅰ:有的人沒有 內容簡介
克里斯托弗是個信仰騎士時代的傳統道德的貴族紳士，正直隱忍，潔身自好。而西爾維亞是個典型的交際花，有著眾多情人的她過著終日紙醉金迷的生活。然而意外的懷孕讓她不得不為了挽救名聲，嫁給了保守的克里斯托弗。婚后枯燥無味的生活和丈夫的冷漠隱忍都讓西爾維亞抓狂，她開始用盡一切手段來刺激克里斯托弗。西爾維亞與舊情人私奔成了二人矛盾的開始，然而兩人的宗教信仰都不允許其離婚。就這樣，這段勉強維持的婚姻讓兩個人陷入了無盡的折磨中。意外的機會克里斯托弗認識了思想激進，學識深厚的現代女性瓦倫仃，進一步的接觸讓這兩個看似不同世界的人相愛了，可世俗的羈絆卻阻撓著兩人對這段感情的進一步發展。同時西爾維亞也意識到了婚姻的危機，開始收斂自己的生活努力的挽救婚姻，向丈夫示好。一戰的到來，克里斯托弗參軍讓這段三角關系愛情面臨考驗和抉擇。
隊列之末:Ⅰ:有的人沒有隊列之末:Ⅰ:有的人沒有 前言
在英國文學史上，福特·馬多克斯。福特處在一個尷尬的位置，比他早一代的作家們將其視作惹人厭的新潮人物，而自視為新時代真正書寫者的現代派作家又把他劃入了令人厭煩的老朽當中。在現代派作家海明威的巴黎回憶里，和福特一起在咖啡館喝酒純粹是受折磨。這位年長的作家先點了一杯味美思酒，隨口又改成白蘭地加水，等到酒上來之后，他卻又非說自己點的是味美思酒。不光如此，他的言談也無聊得很，他邀請海明威去參加自己的聚會，不論海明威重復多少遍自己曾經在聚會的地方住過兩年，福特只顧著嘮嘮叨叨要怎么才能找到地方。他還不忘給海明威指明，曹經是英國軍官的自己，自然是一位紳士，而海明威雖然是位好小伙子，但永遠成不了紳士。海明威只好回憶詩人龐德是怎么給他描述福特的，提醒自己福特“只有在很累的時候他才撒謊，他是一個很好的作家，他經歷過很多很糟的家庭問題”。就算這樣，海明威發現自己也沒有辦法把龐德的評價和面前這個嘟嘟囔囔的大個子中年人聯系起來。
海明威在《流動的盛宴》里記下的這一筆恐怕是很多人對福特的唯一印象，不過，海明威在回憶錄里并沒有提到，當時還名聲不顯的他有三則短篇小說發表在文學雜志《大西洋彼岸評論》上，這份雜志的主編正是福特。海明威擔任過一期《大西洋彼岸評論》的特邀編輯，還曾想取代福特成為主編。在回憶錄里貶低福特難免讓人覺得海明威是在發泄心中積怨，多少有點“弒父”的嫌疑。福特·馬多克斯·福特也絕非海明威回憶中糊涂無聊的傲慢老作家，如果沒有福特，海明威和他的現代派朋友們登場的時間只怕要大大推遲。
福特·馬多克斯·福特，原名福特。赫爾曼·休弗，一八七三年出生在英國薩里郡的默頓市（現為大倫敦市的一部分）。福特出身于藝術世家，按照英國作家格雷厄姆·格林的說法，福特的“出身和幼年經歷逼他只能去過藝術家的生活”。他的外祖父福特·馬多克斯·布朗是英國拉斐爾前派著名畫家之一，他的父親弗朗西斯·休弗是《泰晤士報》著名的音樂評論家，而他的教父則是英國十九世紀晚期著名詩人阿爾杰衣·斯溫波恩。在這樣的家庭里長大，福特的確被熏陶出了超乎常人的文學才能，十八歲就出版了自己的**本書《棕色的貓頭鷹》，一生共出版了七十多本小說、詩歌和評論文集。在他的朋友、美國作家和評論家亞倫·泰特的筆下，福特幾乎就是一位文學天才。他通曉古今歐洲文學，從希臘羅馬文學到當代的歐洲各國文學無不涉獵。除了母語英語，福特還自如地在法文和德文之間游走，意大利文閱讀也不成問題。泰特回憶說，二十世紀二十年代末，一家法國的出版社想出版福特的小說《好兵》，請福特介紹一位翻譯，結果兩個月之后，福特把自己的小說用法文重寫一遍交給了出版社，無怪乎泰特驚呼福特是“*后一位偉大的歐洲文人”。 一九○八年，福特創立了《英國評論》。他自己開玩笑說，創立這份雜志是為了發表哈代那些沒人愿意發表的詩歌。不過福特的野心其實不小，他在發刊詞中寫道，這本刊物的目的就是為了“給想象文學一次在英國發展的機會”。很快二十世紀初的英國文壇甚至歐洲文壇**人物都紛紛聚攏到福特和他的評論周圍。《英國評論》**期的作者名單足可以讓所有文學刊物主編嫉妒得發狂：托馬斯·哈代、亨利·詹姆斯、約瑟夫·康拉德、約翰·高爾斯華綏、托爾斯泰和H.G.威爾斯等等。作為主編的福特不僅僅能夠吸引這些文壇大豪，他還不遺余力地發掘、提攜新作家。后來為人熟知的美國詩人龐德、英國作家D.H.勞倫斯都是在福特編輯《英國評論》的時候被薦入文壇的（用龐德的話說，勞倫斯是福特“從倫敦郊區的寄宿學校里挖出來的”）。在福特故去之后，他對年輕作家的熱情在他人的回憶中也常常被提及。美國作家舍伍德·安德森略微夸張地說：“和福特說一次話，就能讓年輕作家飄到羽絨一樣的云朵之上，出版商和編輯們會爭搶他的作品，當他早上醒過來的時候，會有一打出版商和編輯在他家門口扎營等候。”
……
福特在寫作這本小說時運用了純熟的現代主義手法。整部小說并不是按照時間順序一一展開，他帶領我們從一個角色的頭腦中跳到另一個角色的頭腦中，而小說的語言也從來不會直接把關鍵事件呈現給讀者，它總是在伸展枝蔓和游移，碰一下，然后又趕緊縮回去，繞開，*后在我們沒有預料到的地方不經意地提起，絕不用任何確定的語言簡單地為事情定性。換句話說，福特用虛構語言重構了生活的朦朧和不確定。故事中沒有任何俯視眾生的視角，讀者必須和角色一起前進，一起選擇，一起承認錯誤。關于福特的語言特色，英國作家V.S.普里徹特有很經典的評價：“混淆是他作為小說家的主要藝術特征，但他迷惑我們的目的是為了更清楚地展示一切。”
對讀者來說，現在重讀福特的這部小說，還有超越狹義的文學的意義。雖然歷史學的考據、經濟學的統計，甚至政治學的闡釋都給我們提供了解釋百年前戰爭的種種可能的答案，但是這些理論似乎都沒有辦法再讓我們回到一個世紀前做出決定的那些人的頭腦中，無法再直擊他們心中的權衡和割含，也沒有辦法讓我們感同身受地體驗生活在戰火中普通人的壓抑和無力。文學作品似乎是唯一讓我們有可能近距離觸碰一個世紀前那些被戰爭摧毀的靈魂，和他們一起品嘗戰爭惡魔被釋放出來之后人間的辛酸苦楚的途徑。從這個角度說，文學作品可以算得上是“主觀”的歷史，字里行間封存的正是過去世代的心靈歷程。昔人已逝，但是保留在文字中的掙扎和痛苦會讓后來的我們，面對類似的情景時，多幾分謹慎，少幾分動輒喊打喊殺的戾氣。
肖一之 二○一四年秋
于布朗大學
隊列之末:Ⅰ:有的人沒有 目錄
導讀卷上 **章 第二章 第三章 第四章 第五章 第六章 第七章卷下 **章 第二章 第三章 第四章 第五章 第六章
展開全部
隊列之末:Ⅰ:有的人沒有 節選
這兩位屬于英國公務員階層的男子坐在精心布置的火車車廂里。拉車窗的皮帶簇新，新行李架下的鏡子一塵不染，干凈得就像什么東西都還沒照過。鼓起的坐墊上，華美而規則的曲線精致地勾勒出一條龍的形狀，這緋紅和黃色交織的設計出自一位科隆的幾何學家之手。車廂散發著一股淡淡的、潔凈而令人贊嘆的清漆味。火車行駛得像英國金邊債券一樣平穩，提金斯記得當時是這么想的。火車開得很快。但提金斯確信，如果火車搖晃了或在鐵軌接頭處顛了一下，麥克馬斯特一定會給鐵路公司寫信抱怨的。他甚至可能會寫信給《泰晤士報》。除非是湯布里奇橋之前的彎道，或者阿什福德的幾個岔道上，在這些地方行駛異常是預料之中并且可以容忍的。
他們這個階層治理著全世界，而不僅僅是*近剛成立的由雷金納德• 英格比爵士掌管的帝國統計局。如果他們看到警察濫用職權、火車行李員舉止粗魯、街燈不足、公共服務或外交方面的疏漏，就一定會管一管，要么是用他們淡定的貝利奧爾口音，要么就是一封給《泰晤士報》的信，遺憾而又憤怒地質問，“英國的這個那個怎么變成了這種樣子！”或者，他們在嚴肅的評論刊物里撰文，討論教養、藝術、外交、帝國商貿，或者已故政治家和文人的聲望。有很多這樣的刊物流傳了下來。
麥克馬斯特，或許，會這么做。至于他自己，提金斯倒不是很確定。麥克馬斯特坐在那里，個頭不高，輝格派，黑色的胡子修剪得尖尖的，個子小的人常常留這種胡子來彰顯他們已經萌芽的聲望。倔強的黑發得用硬金屬梳子才能馴服。鼻子很挺，牙齒結實而整齊，襯衣的白色蝴蝶領光滑得如同瓷器。金質領帶環扣住帶黑色條紋的鋼藍色領帶—— 提金斯知道，這是為了襯托他的眼睛。
提金斯，坐在一邊，已經不記得自己打了什么顏色的領帶了。他雇了輛車從辦公室回到住處，套上寬大的西裝外套、西褲和一件質地較軟的襯衫，飛快卻有條不紊地把一大堆東西裝進有兩個提手的大旅行包里—— 如果有必要可以扔進守車里的那種。他不喜歡貼身男仆碰他的東西，連妻子的女仆幫忙打包整理他也反感。他甚至不愿意讓行李員提他的旅行包。他是個托利派，而且因為他也不喜歡更換衣物，還在路上他就已經穿好敲了邊、釘了掌的、寬大的棕色高爾夫球靴，坐在那里，坐在靠墊邊沿稍向前傾，兩腿叉開，一邊膝蓋攤著一只巨大的白手，茫然地思考著。
麥克馬斯特，坐對面，向后靠著，讀著一些小張的、并未裝訂的印刷紙頁，體態略顯僵硬，稍稍皺著眉頭。提金斯知道，對麥克馬斯特來說，這是個難忘的時刻—— 他正在修改他**本書的校樣。
出書這件事，提金斯知道，有不少微妙之處。如果，比如說，你問麥克馬斯特他是不是個作家，他會抱歉地輕輕聳一聳肩。
“不，親愛的女士！”因為自然不會有男人問任何一個明顯飽經世故的人這種問題，他會微笑著繼續說，“沒那么好！只是不合時宜的小打小鬧。評論家，可能算是。對，一個小小的評論家。”
盡管如此，麥克馬斯特仍在客廳走來走去。那房間里掛著長窗簾，擺放著青花瓷盤子，貼有大花紋的墻紙，掛著安靜的大鏡子，塞滿了長發飄飄的文藝界人士。并且，只有在盡可能靠近舉辦沙龍聚會的親愛的太太們時，麥克馬斯特才會將談話進行下去—— 多少有點權威姿態。當他說起波提切利、羅塞蒂，還有其他被他稱作“早期人士”的早期意大利藝術家的時候，他喜歡別人恭恭敬敬地聽著。提金斯在那里見過他。提金斯并沒有反對過。
因為，如果這些聚會不直接代表他已經進入上流社會的話，它們至少可以被當作一塊通往一流政府工作的那條需要謹慎的漫漫長路上的墊腳石。而且，與自己對事業或職位徹底漫不經心的態度相應，提金斯還對朋友的野心帶有諷刺意味地表示同情。這段友情有些古怪，但友情中的古怪成分常常保證了其持久性。
作為一位約克郡紳士*小的兒子，提金斯所享有的都是*好的—— 一流政府公務員工作和上流社會人士能負擔得起的*好的生活。他沒有野心，但他所擁有的東西都不請自來，這在英國是理所當然的。他有本錢為自己漫不經心的穿著打扮、身邊的客人和表達的觀點負責。他有一小筆他母親賬下的私人收入，一小筆來自帝國統計局的收入。他娶了一位家底殷實的太太，而他自己說話的時候，以一種托利派的方式，充分掌握了譏諷和嘲弄的本領。他二十六歲，但是塊頭很大，像約克郡人那樣淺膚色，不修邊幅，比他這個年紀應有的體態還要胖一點。每當提金斯選擇發表一番關于影響數據統計的公眾傾向的言論時，他的上司雷金納德• 英格比爵士都會認真地聽。有時候雷金納德爵士會說：“你是一本寫滿準確事實知識的、完美的百科全書，提金斯。”提金斯認為這是他應得的，因此會不作聲響地接受這一贊揚。
聽到雷金納德爵士這樣的話，如果是麥克馬斯特，則會咕噥道：“你真好，雷金納德爵士！”提金斯認為這樣的回答非常合適。
麥克馬斯特在部門里的資歷稍老一些，因為他很有可能年齡也要大一點。因為無論是他室友的年齡，還是他確切的出身，提金斯都不十分清楚。麥克馬斯特明顯有蘇格蘭血統，一般人當他是所謂“牧師住宅里長大的孩子”。毫無疑問，他其實是庫珀的雜貨店老板或者愛丁堡的火車行李員的兒子。這對蘇格蘭人來說沒什么問題，而且，因為麥克馬斯特得體地對他的出身表示緘默，已經接受了他的人不會—— 甚至都不會在心里—— 提出任何質疑。
隊列之末:Ⅰ:有的人沒有 作者簡介
福特•馬克多斯•福特（1873—1939），英國著名小說家、文學評論家、詩人。他在文學史上有重要影響，曾與康拉德、亨利•詹姆斯等人齊名。其主編雜志《英國評論》各大文豪都曾為之撰稿，如哈代、托爾斯泰、H.G.威爾斯、康拉德等。福特所著《好兵》一書名列“20世紀百部最 佳小說”第30位，受到格雷厄姆•格林、康拉德等名家的一致稱贊。
商品評論(4條)
- 主題：
英國著名小說家、文學評論家、詩人。他在文學史上有重要影響，曾與康拉德、亨利?詹姆斯等人齊名。其主編雜志《英國評論》各大文豪都曾為之撰稿，如哈代、托爾斯泰、H.G.威爾斯、康拉德等。
書友推薦
- >
月亮虎
- >
自卑與超越
- >
名家帶你讀魯迅:故事新編
- >
【精裝繪本】畫給孩子的中國神話
- >
企鵝口袋書系列·偉大的思想20:論自然選擇(英漢雙語)
- >
大紅狗在馬戲團-大紅狗克里弗-助人
- >
羅庸西南聯大授課錄
- >
二體千字文
