-
>
百年孤獨(2025版)
-
>
易中天“品讀中國”系列(珍藏版全四冊)
-
>
心歸何處
-
>
(精裝)羅馬三巨頭
-
>
野菊花
-
>
梁啟超家書
-
>
我的父親母親:民國大家筆下的父母
一平方米的城市 本書特色
《一平方米的城市》收錄61篇“城市題材”的散文作品,以上海為畫板,以人物為畫筆,多個維度、多種風格來探究城市與人的休戚相關性,力圖觸及這座城市的精彩與蕪雜、歡樂與痛點。
“一平方米”是一種探尋而不是答案,在本書中成為一種帶有觀察和反思的寫作姿態,抒發了作家對于城市、對于人、對于生命的獨特的體悟、思考和情感。
一平方米的城市 內容簡介
散文集《一平方米的城市》共收文63篇,扎根于"城市里的寫作"、"城市題材寫作"與"當下城市生活選題寫作"主題,以上海為主體,力圖觸及這座城市生活的精彩與蕪雜、歡樂與痛點。內容涵蓋了文化、教育、離家留學、親子、養老、醫療等多個生活斷面、多種生活工作場景,用多個維度、多種風格塑造出紙上的當代上海,抒發了作者對于上海的體悟、解讀、思考與情感。"一平方米"是一種探尋而不是答案,在本書中成為一種帶有觀察和反思的寫作姿態,對應上海從一個簡單的原點、從一個不乏逼仄感受的空間,生發出的絕非單面的精彩和豐厚、復雜與多元、清晰與朦朧。多面的書寫和呈現,也由此歸于一種文化范疇與文化行為。
一平方米的城市 目錄
上海,一次別離
朋友此一時,朋友彼一時
有些白水是有味道的
謝謝,你還在
你做的匹薩啥味道
總有人過得慢慢的
撥開你的那只手
請讓我發會兒呆,好嗎
聞
我待電話如初戀
人生難得模糊時
有些面孔
我們失去了一些堅實的背影
另一面的閔惠芬
關于母親的倒敘
這一杯敬你
當清新之愛已成絕唱
世界上*好的味道,吃起來會心疼
凌風飛去,余燼無解
羅賓大叔教我們習慣告別
永遠的高跟鞋
書的表情
那些年,我們吃過的月亮
一個人的電影結
流年
假裝和世界杯很熟
寫給十四歲的你
那些需要從容安放的光和亮
再看海,已不是那種顏色
誰們的小時代
因為喜劇,所以憂傷
我的地下我的鐵
股瘋以后
你是誰家的鮑師傅
頭發的事
地鐵里,誰的琴聲寂寞
股市那條河里,你是那個悲愴的抒情者嗎
對面的店家看過來
我看到你驕傲地剩著
霾伏
每家都可能有一個廣場舞大媽
任性是一種奢侈的東西
這一輩子你能走多遠
耳朵碰來的密祉
迷失在羅馬
有一種美找得回來
笑一笑,臺北
細節里,一座城
有一片土地,堅硬又柔軟
定海,騎在自行車上的三毛
我錯過了那么多
一夜海上雪有無
春天是會騙人的
一夜不響,夢醒不掃
詭譎的雨
白云自去來
一平方米城市,種點什么都是好的
沒有你的中秋,月亮還是好好的
楓林谷的葉子掉在了時間里
時間都去手機那兒了
愿有情人終成湯團
一平方米的城市 相關資料
上海,一次別離
兒子使倔的時候,我臉上怒著,心里咆哮著:如果時光倒轉,給我一萬個理由,我也不會制造出你這架小戰斗機,跟我斗,跟我犟。
他氣過云散,過來往你臉上“叭嗒”一口的時候,滿心的皺褶又立刻被展開成一張松脆的海蜇皮,無限柔軟地感慨:孩子是*好的禮物。
這就是賤。這就是無底線。這就是天底下*不可思議、又*順理成章的一種情緣。
朋友小D 跟兒子別扭了五年,從孩子青春期開始,就互相較上了勁。談到家里那“貨”時,小D點起一支煙,神情曖昧,愛恨交加。可是,一旦兩人同時出現在人前,小D 對兒子說話永遠沒有好聲氣。*近沒見到他倆一塊兒出來,后來得知小D那成績不怎么樣的兒子,奇跡般地申請成功一所排名世界百強內的美國大學,呼哧一聲坐著噴氣,消失在了藍天的那一面。小D 跟我描述送行那刻,一度曾經有過的“終于沒人惹我生氣”的那種輕松,忽然被兒子拖著行李箱的帥氣背影給壓沒了影兒。那一剎那,他覺得自己斗氣打磨,幾乎成品的一個高大身影要離開了,不知道預定的四年之后,這個身影還會不會回轉。
浦東機場的天竟然是那樣藍。大玻璃外停著美聯航的大飛機,藍色背景,走過安檢線的兒子回頭找了一眼他倆,笑了一下。這瞬間他覺得那像兒子無數次吵架負氣后討饒的表情,可是,里面還裝了些不確定,含混的,又有點黏黏糊糊的東西。于是,他心臟的某個角落,開始隱隱綽綽地痛起來。兒子馬上拐過一角,看不見了。他在不斷有客流通過的安檢口邊呆立了有半個小時的樣子,老婆打趣地逗他:“現在難過了?誰叫你不跟我一起陪他理東西的?”
擁抱,招手,眼淚,都沒有。他在回程的磁懸浮上,看著窗外的風景因為高速飛馳,忽然一邊高、一邊低起來,就跟老婆說了句:“我是不是頭暈了?”老婆嗔怪道,大驚小怪,磁懸浮就是這樣的。停了幾秒后她說,電腦上天天可以視頻的,你用不著這樣頭痛腦熱地作。然后她握一握他的手。他忽然在車窗玻璃上看到了兒子的一雙眼睛,幾秒鐘,就消失了。
小D 回述這一切時,我有點木。我們繼續吃著火鍋,火鍋沒那么香了。回到家打開書房門,看一眼念書的兒子和在一旁督促念書的老婆,有了一種異樣的感覺。
六年級開學后就感覺兒子的個子忽然躥過了他母親,雖然還是肉乎乎,笑起來沒心沒肺的傻樣子,卻比以前任何時候都容易跟我們發生摩擦。隔著書房門,我清楚地聽到他一句頂一句地跟老婆“作戰”,老婆的調門越來越高。可是,課業時間結束,他倆回到廳里的時候,幾乎又像情人一樣地要好。兒子說話故意帶著拖音,老婆從女魔頭變成了巧克力女郎,對他有求必應。無數次,我醋意朦朧地看著他們,有時候還佯裝生氣地要“拆散”這一對,也是枉然。可那一晚,看著這一切,心里像被壓了一層重物。于是到陽臺上透氣。
兒子走到陽臺儲物柜里翻找他感興趣的武器圖冊。一輪萌月高掛。遠眺的我,默然望一眼他。他習慣性地在看到我后,補叫上一聲“爸爸”。然后,他坐在沙發上沉浸在航母的世界里,我失去了進入他世界的端口—聊起軍事,我總是本能地失語,他則充滿探究的興趣,眼睛發光。
我有意識地默算一個計劃的倒計時。從現在起,還有七年。
我決定了從那時起就不斥責兒子了。我想花更多時間,從需要遠途往返的單位抽身早點回來,跟他多說說,多待待。我還想多領著他上父母家,父親的嘴角越來越耷拉了,母親的思維也有不連貫的跡象。我想帶他一起看一些上海的不同地方,一起討論一些故事和觀點,一起打打羽毛球、乒乓球和游泳。
他書房的門在睡覺前的一刻鐘幾乎總是關著的。
為了準備七年后進入另一個求學空間,這道門還是隔開了我們。我在空蕩蕩的大廳里,在凝固的空氣里,似乎還是聽得到他的呼吸。有時候想著,即便是隔著門這樣守著,知道他在,偶爾聽到他一兩聲咳嗽、俏笑或者爭辯,也是會讓我的心情寧靜和滿足的。
我知道我就是七年前的小D。身邊的小D 很多。還不乏七年后的小D。中國大城市里很多對隔著電腦視頻終端、隔著越洋電纜、隔著高山大洋、隔著那一個有時朦朧有時犀利的月亮的父子、母子,就在他們的生活里或早、或晚,埋伏下了這一集終要上演的“美劇”“英劇”。求學遠行,成了家庭狀態劇變的一道分水嶺。那邊,年輕的生命闖蕩未來,這邊,抽空了一個主角,除了悵然若失,還有不知年年歲歲幾何。不知從什么時候開始,這好像已經成了慣例。
終不免還是會在差不多年歲的朋友間,談起我們老時,談起不少這樣的家庭的未來。畫過很多次的餅,各種大小,各種餡料。有大團圓,有兩地奔波,有難得一個電話,有音信杳然。然而當指向人生黃昏的所有可能性,*終都落到燈暗燭盡無人問的那一幕時,幾乎所有人的表情都免不了怔一下。一怔以后,我不知道他們嘴上說著的那些話,是不是跟心里真正的想法對應得上。在“那也是一個結局”的看開姿態后,他們眼前出現的畫面究竟是什么?
有過幾次,充滿代入感地預想那樣的我。我想在*脆弱的那一刻,還是會期冀在床邊,他能出現,哪怕一分鐘。不要托寄的花,或別的什么。
你說我們能期望從孩子身上得到什么呢?我想說我什么別的都不要,我想說他回不回來,跟我們在不在一個地方,都不重要。我只是希望在生命*后一刻,他給我一個能讓我賤賤地什么都不計較的笑容。那個時候,我還要拿回來這樣一個笑容,就像,我們現在吵過,他又來撒嬌般地和好,甜甜地笑著。
我明白,這或許已經是我們這一代為父母的,太過奢侈的、很不懂事明理的、也往往被斥為“ 不夠大度、不夠現代” 的愿望了。
算了,還是該一笑而過吧。
可它真的是一個奢侈的,拿不回來的愿望嗎?
一平方米的城市 作者簡介
伍佰下,本名伍斌,現當代文學專業碩士,現任解放日報“朝花”副刊主編,媒體人,70后上海文壇寫作者。
一個出生、成長于上海,并正在此城慢慢變老的寫字者。散文作品多刊發于北京日報、解放日報、工人日報、天津日報等,曾獲2014、2015年度中國報紙副刊年度散文精品一等獎,新獲第八屆冰心散文獎單篇散文獎。
對文字懷有敬意,作品有限,但希望永葆寫作的自由狀態,只寫真心意、真性情、真感悟。
- >
名家帶你讀魯迅:朝花夕拾
- >
中國歷史的瞬間
- >
朝聞道
- >
史學評論
- >
月亮虎
- >
回憶愛瑪儂
- >
【精裝繪本】畫給孩子的中國神話
- >
苦雨齋序跋文-周作人自編集