-
>
百年孤獨(dú)(2025版)
-
>
易中天“品讀中國”系列(珍藏版全四冊(cè))
-
>
心歸何處
-
>
(精裝)羅馬三巨頭
-
>
野菊花
-
>
梁啟超家書
-
>
我的父親母親:民國大家筆下的父母
舊山河 新故事 版權(quán)信息
- ISBN:9787516818848
- 條形碼:9787516818848 ; 978-7-5168-1884-8
- 裝幀:簡裝本
- 冊(cè)數(shù):暫無
- 重量:暫無
- 所屬分類:>
舊山河 新故事 本書特色
1. 《正午》第六期全新改版,首推“旅行文學(xué)”特刊——我們帶著好奇心看四方風(fēng)物,遠(yuǎn)到中亞、美國、歐洲,近在城市的廢墟和動(dòng)物園。這是一次全新的改版,是智識(shí)和情感的多重旅行。
2. 更自由、更成熟、更具個(gè)人風(fēng)格的旅行寫作——葉三、劉子超、楊瀟、郭玉潔,四位作者的四組長篇游記,打破了我們以往對(duì)于旅行文學(xué)的刻板印象,他們以豐富的知識(shí)儲(chǔ)備、個(gè)人化的浸入式體驗(yàn),將閱讀、觀察、采訪、思考融合在一起,觀察不同的風(fēng)土,聆聽人的故事,用文字讓那些時(shí)空停在心里。
3. 傾聽身邊人的“假期回憶”,追問“旅行的意義”——本期特刊收入了編輯部做的一組國慶假期問卷,有我們熟悉的作家阿乙、周軼君、小轉(zhuǎn)鈴,也有上海的退休工人、一邊做育兒嫂一邊寫作的范雨素,從這些回答里,我們可以看到旅行對(duì)每個(gè)人都有不同的意義。對(duì)很多人來說,它仍然是非常難得的。
4. 從城市中的遺址、廢墟到橫跨歐亞大陸的公路旅行——本期特刊“視覺”部分收入了三組近六十幅照片、以圖像重建記憶中的旅行。
舊山河 新故事 內(nèi)容簡介
本書是《正午》系列的第六本,不同于此前五本,這是一本旅行文學(xué)特輯,一次全新的改版。
“隨筆”選擇了四位作家葉三、劉子超、楊瀟、郭玉潔的游記。《在烈日和暴雨下》,葉三寫了自己去額濟(jì)納和舟山看音樂節(jié)的經(jīng)歷,還有新疆音樂人吐爾遜的老家麥蓋提,一路的旅程,關(guān)于音樂,也關(guān)于人。《困守咸海的人》,世界三大內(nèi)陸海之一的咸海,正在萎縮之中,劉子超在這個(gè)少有人至的地方,目睹了滄海桑田的變化,以及困守者孤獨(dú)艱苦的生活。《坐火車橫越美國》,楊瀟在美國搭乘長途列車,從芝加哥前往舊金山,自東向西穿越六個(gè)州,全程五十多小時(shí),他寫下了沿途的風(fēng)景、遇到的人,也勾勒了美國鐵路的歷史。《秦腔、賣蜂蜜的記者,和被困的僧人》,郭玉潔重走絲綢之路東段之后寫成此文,是一次將現(xiàn)實(shí)和歷史、陌生人與記憶交織起來的嘗試。
“問卷”收集整理了一組關(guān)于國慶假期的問卷。《母親把我的外套脫了,蒙上了我的眼睛》是范雨素充滿細(xì)節(jié)的回答。周軼君在《一口海膽吃苦了》里面,講到zui不喜歡中國各大旅游景點(diǎn)的廁所,這是許多人的心聲。從這些回答里,我們可以看到旅行對(duì)每個(gè)人都有不同的意義。對(duì)許多人來說,旅行還是很難得的。
“視覺”我們推薦《每一處遺跡都是城市的記憶》,作者何寬拍攝了北京的一些遺跡,是一次城市的微型旅行。《貴陽到羅馬:公路,又見公路》,是一個(gè)年輕人,從家鄉(xiāng)貴陽出發(fā),歷時(shí)120天,歷經(jīng)16個(gè)國家,橫穿亞歐大陸到達(dá)羅馬。
舊山河 新故事 目錄
PART I 隨筆ESSAY
在烈日和暴雨下 / 葉三
在烈日和暴雨下 003
莆田表哥和椰子鞋 017
我沒有登上鼓浪嶼 021
游潮汕:生活要像海里的魚 025
在日本 040
這個(gè)冬天的動(dòng)物園 047
有圍墻的城邦 / 劉子超
梅雨江南:從杭州到皖南 055
困守咸海的人 086
所有可能的世界 / 楊瀟
坐火車橫越美國 105
昨日的世界秩序 / 郭玉潔
秦腔、賣蜂蜜的記者,和被困的僧人 129
陳忠實(shí)的沉默 151
這就是個(gè)活兒 158
西班牙筆記 168
PART Ⅱ 問 卷 Q&A
母親把我的外套脫了,蒙上了我的眼睛/范雨素
到處是敵意而漠然的眼神 / 阿乙
一口海膽吃哭了 / 周軼君
記得帶上晾衣繩 / 陳阿姨
PART Ⅲ 視 覺 PANORAMA
每一處遺跡都是城市的記憶 207
從貴陽到羅馬:公路,又見公路 227
1000公里走回家 255
舊山河 新故事 節(jié)選
旅行的問題
文/郭玉潔
我的**次長途旅行,是在大學(xué)畢業(yè)之后。當(dāng)時(shí)我存了一 小筆錢,心想,我要去一個(gè)*遠(yuǎn)的地方(當(dāng)然是在中國,那時(shí) 候出國還不那么容易),嗯,那就是福建。我又想,不對(duì)啊,我 身在北京,*遠(yuǎn)的地方應(yīng)該是云南,或是西藏、新疆。于是我明白了,我內(nèi)心的出發(fā)點(diǎn),是我出生生長的地方,甘肅。
我還是去了福建。后來又去了很多其他地方。我常常回想這**次旅行前、分解式的內(nèi)心活動(dòng),它清楚表明 :旅行的動(dòng)力,在于去一個(gè)“*遠(yuǎn)”的地方,也就意味著,*不同的地方——相對(duì)于出發(fā)的地方。而出發(fā)的地方不一定是物理上此身之所在, 它是你*熟悉、*依戀的地方,是一個(gè)坐標(biāo)。
隨著生活的積累和變動(dòng),坐標(biāo)也會(huì)發(fā)生變化。出國的時(shí)候, 這個(gè)起點(diǎn),就是中國。去真正的異國他鄉(xiāng),觀看奇特的風(fēng)土人情。 好奇,獵奇,只是一字之差。
所以*早的旅行,是探險(xiǎn)、征服。20世紀(jì)以來,旅行成為 中產(chǎn)階級(jí)的休閑方式,逃離日常生活,是一年里唯一的指望。 可一旦上路,又不可避免地,是新的無聊和疲倦。蘇珊·桑塔格曾在《論攝影》里講到拿著相機(jī)猛拍、工作狂式的日本游客。 的確,旅行,常常是工作、生活的另一種形態(tài)。
作為記者,其實(shí)每一次采訪,都是一次旅行。離開家,乘 坐某種交通工具,去咖啡館,或是另一個(gè)城市、鄉(xiāng)村,見到陌 生人,聆聽他們的故事。也可以說,每一次我們離開自己熟悉 的角落,都是在旅行。比如冬天結(jié)束之后,從臥室走到陽臺(tái), 看那些幸存下來的植物。又比如“天地者,萬物之逆旅也;光陰者,百代之過客也”,浮生若夢(mèng),每個(gè)人都是世間的游客,這是中國式的隱喻。
但是今天人們所說的旅行,是一件專門的事情,旅行本身, 就是目的。游記,或者說旅行寫作,通常也指一種特定的文體。
***
若干年前,我曾在一本發(fā)行量很低的雜志工作— 我并不 介意讀者多少,*邊緣的地方,有*大的自由。在那里的自由, 就是開始嘗試旅行寫作。
在那本雜志,我和同事們常常“發(fā)現(xiàn)中國”,“發(fā)現(xiàn)”了邊疆,“發(fā)現(xiàn)”了“胡煥庸線”,“發(fā)現(xiàn)”了云南,又“發(fā)現(xiàn)”了江南。“發(fā)現(xiàn)”這個(gè)詞很有意思,從政治、文化中心出發(fā)的記者們,有 哥倫布一樣的優(yōu)越感,但是之后的寫作,只是證明了我們真正是“祖國的陌生人”。對(duì)歷史無知,也對(duì)現(xiàn)實(shí)無知。在這些地方的旅行,通常都很潦草,很茫然。有人唯一的采訪對(duì)象是出租 車司機(jī),有人只是換個(gè)地方在咖啡館坐著。我的旅行中,印象*深的,是和同事在大巴上吃一袋五香雞爪。 在這些失敗的嘗試中,我逐漸知道旅行寫作是一種不容易的文體,它需要?jiǎng)佑盟械闹R(shí)積累,把一個(gè)陌生的地方,變 成“有我之境”。它也是一種包容性很強(qiáng)的文體,個(gè)人的閱讀、 觀察、采訪、思考,都在其中。它不僅改變了寫作,也改變了 旅行。離開家,上路,觀察不同的風(fēng)土,聆聽人的故事,讓那 些時(shí)空停在心里。你準(zhǔn)備得越多,世界在你面前展現(xiàn)得越多。 當(dāng)我回憶過去,那些寫過的,才是我真正去過的地方。這樣的寫作,本身就是一種更深層次的旅行。
在中國,旅行成為普遍的生活方式,不過是近二十年的事。 因此,旅行寫作也是一種年輕的文體。年輕,而富于誘惑力, 吸引了很多厭倦此地、視野和個(gè)人風(fēng)格都在擴(kuò)張中的寫作者。 過去一年里,《正午》也刊發(fā)了許多游記,我們選擇了其中一些, 以作者為單位結(jié)構(gòu)成書——游記這種文體,要求著更成熟、更有個(gè)人風(fēng)格的寫作者。同時(shí),在中國,旅行的興起是從國慶黃金周開始的,所以我們做了一個(gè)國慶假期問卷,從中選出了幾 份,其中有我們熟悉的作家、記者,也有上海的退休工人,以及一邊做育兒嫂一邊寫作的范雨素,從這些回答里,我們可以看到旅行對(duì)每個(gè)人都有不同的意義。對(duì)很多人來說,它仍然是 非常奢侈的。
***
有一天,整理文章的時(shí)候,我發(fā)現(xiàn)近年寫的長文,都是游記。 有微微的心驚:這是什么樣的兆頭?是不是說明我已經(jīng)無能發(fā)現(xiàn)身邊的故事了,以至于必須求助陌生之地? 原因可能是,只有在旅行中,我是*敏感的。像叢林里出門覓食的動(dòng)物一樣,每一個(gè)毛孔都張開,準(zhǔn)備應(yīng)對(duì)一切意外— 危險(xiǎn)或驚喜。而在熟悉的環(huán)境里,我已經(jīng)麻木了。意識(shí)到這一點(diǎn)的時(shí)候,我旅行的熱望冷卻了幾分。
很早以前,我讀到賈樟柯的一篇文章,大意是,年輕時(shí)想去遠(yuǎn)方,但是真的去了遠(yuǎn)方,卻發(fā)現(xiàn)所有地方的人們,都是一樣的悲歡,一樣的痛苦,一樣的愛與恨。這真是我讀過的關(guān)于 成長*傷感的一段話了。在旅行中,人們是否看多了“奇”,而 忽略了那些相通的部分?它也提醒我,有些作家一輩子居住在 某個(gè)地方,卻是偉大的心靈旅行家。
離開,或是固守家中?為什么旅行?應(yīng)該旅行嗎?*終是 穿透了生活的本質(zhì)。沒有人比伊麗莎白·畢肖普(Elizabeth Bishop)在詩歌《旅行的問題》(包慧怡 譯)里寫得更好了, 容我引用其中幾節(jié),作為結(jié)束 :
想想漫長的歸家路。
我們是否應(yīng)該待在家里,惦記此處?
今天我們?cè)撛诤翁?
在這*奇詭的劇院里
觀看劇中的陌生人,這樣對(duì)嗎?
是怎樣的幼稚 :只要體內(nèi)一息尚存
我們便決心奔赴他鄉(xiāng)
從地球另一頭觀看太陽?
去看世上*小的綠色蜂鳥?
去凝視某塊撲朔迷離的古老石雕,
撲朔迷離,無法穿透,
無論從哪個(gè)視角,
都當(dāng)下可見,永遠(yuǎn),永遠(yuǎn)賞心悅目?
哦,難道我們不僅得做著夢(mèng)
還必須擁有這些夢(mèng)?
我們可還有空間容納 又一場(chǎng)余溫尚存、疊起的日落?
*后,旅行者取出筆記本寫道 :
可是缺乏想象力使我們來到
想象中的地方,而不是待在家中?
或者帕斯卡關(guān)于安靜地坐在房間里的話
也并非全然正確?
洲、城、國、社會(huì) :
選擇永遠(yuǎn)不廣,永遠(yuǎn)不自由。
這里或者那里......不。我們是否本該待在家中
無論家在何處?
舊山河 新故事 作者簡介
正午故事,界面新聞子品牌,致力于打造原創(chuàng)的非虛構(gòu)寫作平臺(tái)。我們希望能避開熱點(diǎn)和新聞?lì)^條,尋找那些不為人知且富含意義的線索,被主流媒體忽視的角落。正午創(chuàng)建于2014年9月。
- >
莉莉和章魚
- >
中國歷史的瞬間
- >
朝聞道
- >
山海經(jīng)
- >
詩經(jīng)-先民的歌唱
- >
回憶愛瑪儂
- >
企鵝口袋書系列·偉大的思想20:論自然選擇(英漢雙語)
- >
巴金-再思錄