掃一掃
關注中圖網
官方微博
本類五星書更多>
-
>
百年孤獨(2025版)
-
>
易中天“品讀中國”系列(珍藏版全四冊)
-
>
心歸何處
-
>
(精裝)羅馬三巨頭
-
>
野菊花
-
>
梁啟超家書
-
>
我的父親母親:民國大家筆下的父母
夢回荒田 本書特色
作者對臺山、舊金山、佛山“三山”的生活有深入的觀察，飽含“中國情懷”，對故國的親人有感情，對異鄉的故事有感悟，寫來非常動人,讀來也格外親切。
夢回荒田 內容簡介
本書為“世界華文大家經典”系列叢書的一種。該書選輯旅美著名紀實文學作家劉荒田移民美國將近四十年所寫的較精粹散文作品，全書分為《天涯住久》、《鄉音未改》、《給我更多的人看》三輯。書中所選文章，語言自然老練，從容不迫，感情真摯，深得散文藝術三昧。將一個美國華人的生活變遷和心路歷程，完整展現給讀者，具有很高的藝術價值。
夢回荒田 目錄
**輯 天涯住久
雨天，唐人街的咖啡館············································（3）
自石中抽出眼淚——懷秀陶········································（9）
作為職業的“傾聽”···············································（18）
吻影子的梧桐葉··················································（21）
午后一個小時····················································（24）
父親節的父親們···················································（28）
一張訃告·························································（31）
寒夜巴士上，兩本并排的書·········································（36）
“珠胎暗結”的男人···············································（43）
鬧市記事（二帖）·················································（47）
一張老臉························································（52）
黎明時分························································（60）
木然的鄉愁······················································（64）
老眼花似霧中看——且說唐人街一間茶樓····························（68）
何處是歸程······················································（75）
涉彼忘川························································（81）
第二輯 鄉音未改
夢回荒田·······················································（89）
鄉愁的終端····················································（109）
行走大麥村····················································（117）
陽臺晚望······················································（125）
獨飲茶························································（130）
嚴冬的鄉村小店················································（138）
鄉音辨························································（146）
詩人的終極寫作················································（150）
成田，成田····················································（154）
旺角的黎明····················································（159）
僅僅為了相思樹篩過的月光······································（165）
第三輯 給我更多的人看
父親“上埠”記··················································（175）
落葉歸根記······················································（192）
舊金山三騙·······················································（212）
馬里奧和愛恨交加的鉆戒···········································（226）
鄉村*后的理想主義者·············································（240）
發小阿木·························································（253）
他的名字························································（258）
展開全部
夢回荒田 節選
一張訃告 一
手里拿著一張訃告，坐在靈堂。輕柔的基督教哀樂縈回在周遭，十八個花圈靠在墻壁上，映照著從百葉窗透進來的午后淡淡陽光。訃告全是英文，簡單明了，翻譯過來是這樣：
朱同珍 ，永遠活在記憶中。
7月15日，星期天，下午1時。地點：科爾馬鎮柏樹坪殯儀館梯芬尼廳。 朱夫人生平：1930年8月出生，2018年6月25日去世，享年88歲。 朱夫人之父李維福，母何惠嫻。幼年喪父，她及一弟一妹均由寡母獨力撫養。朱夫人17歲那年，嫁與從美返國的朱澤群。朱先生婚后不久回美。長女秋霞出生于廣州，母女在國內住了兩年，又在香港住了兩年，然后移民美國。
在舊金山，朱夫人學會縫紉后，工作于唐人街一家小車衣廠，不久后進入著名的“寇列”時裝公司，任樣板師傅25年。65歲退休。
朱夫人育有三子一女（姓名略），孫兒女五位（姓名略），曾孫兒女五位（姓名略）。
訃告的后面，附上葬禮程序，扶靈人以及“榮譽扶靈人”名單。
一切都有條不紊，可見做足準備。 二
美國的紙媒業，歷來存在一個“代寫訃告”的行當，布魯斯·韋伯先生（Bruce Weber）在《紐約時報》擔任此職凡八年，為年齡從11歲至104歲的上千名死者及“準死者”寫過訃告，他們之中的大多數，都是難以舉出“特別之處”的普通人；另一些則不同凡響，如某男子，有一座山峰以他命名，某男子劫持過一架飛機，某女士改善了嬰兒的護理狀況，某女士射殺了一位棒球手。一些人活得久，事業輝煌；有的死得匆忙之極，報社猝不及防，只好加班趕寫訃告。
韋伯還說，寫訃告并非一律是人死了才動筆，不少是提前寫的，叫“預稿”，這樣做，時間充裕，自然字斟句酌，典雅而精煉，能較全面、準確地介紹對方的生平。而去世日期空置的訃告，遲早會等來“那個日子”，絕不會落空。職是之故，韋伯說，假使他本人歸道山數月乃至幾年之久，但由他署名的訃告仍陸續刊出，不足為奇。
我不知道朱同珍夫人的訃告出于何人之手。無論從哪個角度看，它都算得無懈可擊。豈止訃告，已臻“米壽”（88歲）的朱夫人，也是“善終”的典型。中國人推崇“壽終正寢”，按古人成例，所謂“正寢”，是在家里“正中的房間”去世；在她的家鄉，這房間指村屋的廳堂，但此語只適用于男子。她未雨綢繆，不勞動兒女，把后事預備得妥妥當當。
早在20年前，她就為丈夫朱先生及自己購下墓地，彼時才花數百元，如今漲價數十倍，窮人未必“死得起”，這不算特別；她從50多歲起，就把夫妻倆的瓷像也安裝在墓碑上方，就相當罕見。比她年長十多歲的丈夫去世后，每年春秋二祭，她去掃墓，總看見不明就里的掃墓者給她的“墓”插上鮮花，她喜不自勝，一次次地對朋友夸耀：“我提前享受祭祀，比你們福氣！”她退休以后，身體狀況不錯，直到80歲以后，糖尿病失控，才走下坡。去世前四個月，我隨太太去她家探望，她躺在床上和我們說話，底氣雖不足，但心安理得，笑了幾次。*后是因心力衰竭而撒手。 三
葬禮開始，主持人上臺作開場白，親人女婿依次發言，都拿出講稿來，只有大兒子，讀了一半，就把兩頁紙塞進口袋。
我一邊聽一邊拿手中訃告和臺上的英語演講對照，不期然想起波蘭女詩人辛波絲卡（WisawaSzimborska）的名作《履歷表》。履歷表用于“用世”，如入學、見工，訃告用于生命的終結。二者的共通處，就是陳述生平；二者的不同處，前者有所取舍，形諸這首詩，就是這樣：
“有關林林總總的愛情糾葛，只提及婚姻；有關所有的兒女，只提及業已生下來的；和你息息相關的人，并不只你所認識的那些，可是誰對此在乎？旅行次數再多，也只提及出國的。被哪些團體吸納要列出，但不必提及你‘如何加入’。獎項不能遺漏，但不用提‘怎樣獲得’。你寫時須持這樣的心態：好像從來不曾自說自話，也一直和自己保持距離。至于你的狗兒、貓兒、鳥兒、諸般被灰塵覆蓋的紀念品、朋友，乃至夢想，哪怕再多，也不值一提。”
訃告雖沒有這么多窮講究，然而，二者都太簡略，太“中性”，乏人之所以為人不可缺的體溫。人的一生，哪怕平庸之極，在親人的心里，總留下或深或淺的印記。這些有血有肉的細節，難道要和靈柩內安臥的人，被埋進六尺泥土以下？
且聽聽朱夫人大兒子的“即席發揮”： “我那年六歲，一家人去里諾賭城玩。爸爸的賭癮來了，走進一家賭城里面和老虎機搏斗，把我們扔在賭場門口。我和弟弟、妹妹乏了，媽媽在地上鋪一件她的夾克，讓我們躺下來休息，不久，四個人都迷迷糊糊地睡著了。不知道過了多久，輸光的爸爸回來，把我們一個個搖醒。忽然，爸爸驚叫：‘奇了，誰放的？’我揉揉眼睛看，原來，身邊有一二十張鈔票，一塊錢面額的居多，也有五塊的。問媽媽哪來的。媽媽說，怕是進出賭場的人以為我們一家子無家可歸，發了善心。”頓時，前排響起笑聲，不大，不整齊，然而有點不合時宜，教人吃驚。我抬高身體看去，來自從朱夫人的孫兒女們所占的兩排座位。
接下來，是模樣酷肖乃父的老二，長相英俊的老三。老三說了幾句，就開始擦眼睛。他說起，他高中畢業那年暑假，在唐人街被朋友拉進一個幫派，夜里群聚胡鬧，母親怎么勸說也不聽。直到有一天凌晨，他喝得醉醺醺的，回到家，推開門，只見玄關前端坐著母親。母親只說了一句：“我發誓，要坐到你回家！”從此，他痛改前非。
這些瑣屑的故事，訃告不能容納，他們只存儲在別人的記憶里。訃告說：“朱夫人活在記憶里。”詞句省略了“我們”。我太太作為朱夫人長達二十年的同事，也知道了她一些故事。例如婚事：1948年，她是不懂事的黃花閨女，初次相親，偷看了朱先生幾眼，嫌他太瘦，八字眉，背有點駝，說不愿意。她母親查了朱先生的家底，祖上傳下，在廣州西關有八間鋪子，對女兒說，嫁吧！值。“我嫁的就是那些帶騎樓的房產。”朱夫人退休前指著一張黑白照片，對我太太說，語調沒有傷感，帶著對命運的調侃。我還注意到，朱先生有一個親弟弟，終生單身，一直和哥嫂同住。因朱先生不喜交際，沉默寡言。朱同珍參加同鄉會的年會也好，親友的紅白大事也好，小叔子總陪伴在側，兼當車夫，于是，鄉親圈或多或少有閑言閑語。朱同珍*后的歲月，丈夫早已物故，兒女住在別處，相依為命的只有小叔子，送終的是他。此刻他也在靈堂，但蜷縮于角落，并沒上臺。難怪他，這位年輕時當清潔工，身軀魁梧的漢子，不但英語“丫丫烏”，且個性羞怯，*怕拋頭露面。他的感情生活，是永遠的謎團。而這些，也許是兩人平淡、單調、純然為義務而忙碌的半個世紀異國人生中，唯一的“不同凡響”；也許絕對不是，誰會在乎？
人說，家族記憶止于三代，檢索自我，此言不虛。也許朱同珍稍為幸運一點，她有了第四代，這些不諳中文的“香蕉”，在靈堂聽到的故事，當在童年的腦海留下漣漪。
夢回荒田 作者簡介
劉荒田，散文家，廣東臺山人，屬老三屆，在國內曾當知青、民辦教師、公務員。1980年從家鄉移居美國。在舊金山一邊打工，一邊筆耕。2011年退休以后，在中美兩國輪流居住。
2009年以《劉荒田美國筆記》一書獲首屆“中山杯”全球華僑文學獎散文類“z佳作品獎”。《你的歲月，我的故事》一書被列入2017年世界讀書日“編輯人推薦書單”。2017、2018年進入中國三大文摘雜志“z受歡迎的報紙作者”前十名。2019年獲《花地》散文獎提名。
書友推薦
- >
巴金－再思錄
- >
月亮虎
- >
【精裝繪本】畫給孩子的中國神話
- >
史學評論
- >
月亮與六便士
- >
有舍有得是人生
- >
李白與唐代文化
- >
經典常談
本類暢銷
