掃一掃
關注中圖網
官方微博
本類五星書更多>
-
>
百年孤獨(2025版)
-
>
易中天“品讀中國”系列(珍藏版全四冊)
-
>
心歸何處
-
>
(精裝)羅馬三巨頭
-
>
野菊花
-
>
梁啟超家書
-
>
我的父親母親:民國大家筆下的父母
書到今生讀已遲·增訂版 版權信息
- ISBN：9787521215083
- 條形碼：9787521215083 ; 978-7-5212-1508-3
- 裝幀：一般膠版紙
- 冊數：暫無
- 重量：暫無
- 所屬分類：>
書到今生讀已遲·增訂版 本書特色
每本值得珍重的書，都需要，獨特的打開方式。 以特有的小心，讀那些偉大的書，讓我們有可能，成為更好的人。
書到今生讀已遲·增訂版 內容簡介
本書既解讀《左傳》《隨筆集》這樣的經典之作，也摹想玻爾、海森伯、薇依這樣的偉大心靈，還分享金庸、金克木、張五常、劉慈欣等對作者本人影響甚深的作家與作品，而這一切，都是為了讓作者讓我們更了解自己，以便有可能，成為更好的人。
書到今生讀已遲·增訂版 目錄
書到今生讀已遲（代序） ………………… 1
跳動的火焰
自愿把不肯輕信的念頭高高掛起 ………… 3
你越過了遙遠的距離把手伸給我 ………… 9
一個好的墓志銘，用不著這么準確 ……… 16
六鹢退飛過宋都 …………………………… 23
善念進入崎嶇起伏世界的真實模樣 ……… 30
抓住內心世界*隱秘的起伏 ……………… 37
一直移動著的時間 ………………………… 44
從沒真正離開 / 存在的鬼神世界 ………… 51
如果我們把夢看成一個作品 ……………… 59
愛命運
涉及一切人的問題 ……………………… 67
月明簾下轉身難 ………………………… 85
安寧與撫慰 ……………………………… 105
在世俗的門檻上 ………………………… 112
利瑪竇的禮單，或萬歷二十九年 ……… 126
《三體》：大荒山寓言 …………………… 136
備忘抄 …………………………………… 150
目前無異路
金庸小說里的成長 ……………………… 165
斯蒂芬張的學習時代 …………………… 178
海中仙果結子遲 ………………………… 190
有這樣一個老頭 ………………………… 201
從艱難的日常里活出獨特的生命形狀 … 211
開闊健朗與細心耐煩 …………………… 218
用使人醉心的方式度過一生 …………… 225
附 錄
內心的指引 ……………………………… 233
為誰寫作？（代后記） ………………… 263
增訂版補記 ……………………………… 269
展開全部
書到今生讀已遲·增訂版 節選
書到今生讀已遲 一 處身于現在的時代，不幸到永遠也無法回到文化的未開化狀態，因此，一個企圖在精神領域有所領悟的人，就必然被迫跟書生活在一起。照列奧·施特勞斯的嚴苛說法——生命太短暫了，“我們只能選擇和那些*偉大的書活在一起”，“在此，正如在其他方面一樣，我們*好從這些*偉大的心靈中選取一位作為我們的榜樣，他因其共通感（common sense）而成為我們和這些*偉大的心靈之間的那個中介”。 可是你沒有恰好生于書香世家，也沒在很早就遇上一位教你如何閱讀的老師，當然就不會走運到一開始就遇上那些偉大的書。對書抱有無端愛意的你，開始閱讀的，只能是你將來棄之如敝屐的那些——小時候，是戰天斗地的連環畫，地攤上有頭無尾的兒童讀物，動物的兇殘和善良；稍大一點，大人藏在抽屜里的書被悄悄翻出來，沒什么了不起的，不過是神鬼出沒的無稽傳說，形形色色的罪案傳奇，以男女情事為核心的拙劣編造……運氣好一點，你會碰上巴金的《霧雨電》，楊沫的《青春之歌》，曲波的《林海雪原》，甚至封面上印著“迅魯”的《吶喊》。 那時候，你把從各種渠道弄來武俠、言情、校園小說包上封皮，偷偷摸摸地在教室里經歷別人的喜怒哀樂。很快，你吃了平生**次冤枉。有個跟你一樣喜歡讀書的家伙，把一本看卷了邊的書像往常一樣丟在你的床上，封面上是個妖嬈的女人。你還沒來得及翻看，書就被沒收了，對你期許甚深的老師不待你辯解，就對你一頓拳打腳踢，并從此不再理你。 沒錯，這不過是你事后的回憶，讀這些文字的時候，你還不知道什么是傳奇、武俠，更不會知道，有些故事旨在引逗你想象異性日常之外的樣子——只有對書的盲目熱愛（Eros）引導著你。 你從一個藏書頗富的人家搞到一批歷史小說，《楊家將》、《薛剛反唐》、《羅通掃北》、《三請樊梨花》、《朱元璋演義》……那一年在瓜棚里，你還不知道有個跟你年齡相仿的女孩正滿懷恐懼地盯著這個世界，只顧沉浸在那些早已老舊的故事里，忘記了周遭的燠熱，忘記了太陽正慢慢落下西山，直到一本本厚厚的書來到*后一頁，直到再上學時，你不知為什么再也看不清黑板。 戴上眼鏡的你到縣城去上學了，那些小小的博學者開始出現，她/他們嘴里，全是些陌生的故事和人名，全是你沒讀過，也從未聽說過的清詞麗句。恍若走入飛地，飛地上的一切，你都那么陌生。好吧，那就開始領略這個美麗新世界。你每天早晨五點準時起床，背一個小時的詩詞，然后去跑步，胸懷里全是“少年心事當拏云”的豪情。 夜晚，你去讀那些陌生的名字寫下的陌生故事。你當然記得，那天有人丟給你一本大仲馬的《三個火槍手》，說可以完全代替你腦子那些滿是手汗污垢的租來的小說。你嚴嚴實實地蒙在被子里，借著手電的光照，一口氣讀完。此后兩個小時的短暫睡眠，你在半夢半醒間跟達爾達尼央不停地說著話，仿佛在為他籌劃，也好像是在勸說自己，用的是莊重的大腔圣調。睡夢中的對話讓你疲憊不堪，幸虧同宿人的起床聲，喚醒了精疲力盡的你。 你絕對不會忘記，那個**次吻你的女孩帶來了陀思妥耶夫斯基的《罪與罰》。這個名字拗口的人寫的書又厚又重，情節緊張到讓你溽暑里滿身冷汗，你才不管拉斯柯爾尼科夫的結局如何，只急著要知道那個純潔的女孩索尼婭*終是怎樣的歸宿。天蒙蒙亮的時候，書讀完了，你一直擎著書的左手開始抽筋。用冷水洗把臉，你振奮地寫好一封信，騎行了六十里路，把信悄悄塞進她的郵箱。 那時候你肯定不會知道，出于熱愛的讀書時光已經結束，而那個女孩，也將在不久之后決絕地離你而去。 二 有個幸運的孩子叫約翰·穆勒，你要長大了才知道羨慕。就是他，在父親督促下，幾乎在少年時期就完成了自己所有的讀書儲備。他三歲開始學習希臘文，沒有進過學校，卻在十七歲之前閱讀了絕大多數希臘羅馬古典，系統學習了幾何與代數、經院派邏輯學、政治經濟學、化學和植物學，*終，他以等身的著作，證實了完備而系統的閱讀的必要性。 按父母的理想計劃塑造孩子的愿望，是極其危險的，沒有幾個人能成功，并極易導致精神問題。果然，二十歲的時候，約翰·穆勒遭遇嚴重的精神危機。以毒攻毒，他竟用對華茲華斯的閱讀，安然度過此次危機。在這個年紀的時候，你還沒有奢侈到要考慮精神危機，甚至都沒來得及收拾好自己的心情，就要按照小穆勒的方式，給自己制定一個完備的學習計劃。 你找來了各個學校開列的文史哲書目，比較，甄別，剔除，然后手抄了一份自己的定本，從頭到尾讀起來，讀罷一本，劃掉一本。你根本不明白當時哪來的好胃口，不管什么類型的書，只要是這份書目上，《詩集傳》也好，《判斷力批判》也罷，或者是《薔薇園》，《薄伽梵歌》，你都能興致勃勃地讀過去。有時候從圖書館出來，夜已經很深了，路兩旁是婆娑的樹，抬起頭，能看到天上密密的星。那樣的晚上，不知從什么地方來的一股力量，讓你覺得身心振拔，走路的時候，腳上都仿佛帶著彈性。 以后你會經常想起那些日子，想起你初讀索福克勒斯時感受到命運的肅殺，想起你竟然無知到連讀《天官書》都用白文本，想起你對讀萊辛和羅丹時的驚喜，想起你讀完《高老頭》時內心的悲憤，想起你讀《元白詩箋證稿》時的砉然之感，想起你發現《批判哲學的批判》邏輯矛盾時的欣喜，想起你在搖曳的燭光里讀完了黑格爾的《美學》，蠟燭也堪堪燒完，“噗”的一聲，你沉浸在怡人的黑暗和靜謐里。 即便有這樣的美好時光，你還是騙不了自己。雖然書單上剩下的書越來越少，可書中的世界依然紛繁復雜，你也并沒多少讓自己身心安頓的所得。因為缺乏共通感，你沒有找到自己的榜樣，并未出現的那個人，當然也不會成為你和*偉大的心靈之間的中介。你變得焦慮，轉而根據正在讀的書的腳注，來尋找下面該讀的書，努力找到每本書更高的精神來處。 有那么一段時間，你一定是得了“大書貪求癥”，每天都規定自己讀起碼多少頁“偉大的書”。你當時的想法是，等有一天把這些“大書”讀過一遍，那個紛繁復雜的世界一定會顯露出她澄澈的面目，跟你平常看到的那個絕不相同。事與愿違，你不光沒有讀懂那些大書，身心還仿佛被抽走了一些什么，連閱讀平常書籍的樂趣都失掉了。那時，你對自己產生了強烈的質疑，覺得你肯定不是被選定的讀書人，竟有段時間廢書不觀。那些美麗的夜晚不再有了，腳步也漸漸失去了彈性。 你悶坐在宿舍里，蔫蔫的，對什么都提不起勁頭。走廊上語聲漸渺，你看見自己在一間燈火通明的屋子里讀書，情境好像是冬天，你身上裹著毯子。其時你大約是被書迷住了，因為你不斷用已經發紅的手掌拍打著桌子。一個不知是什么的東西，黑魆魆地向讀書的你襲來，拿走了你的什么東西。讀書的你絲毫沒有覺察，繼續不時地拍下桌子。你大聲地提醒讀書的你注意，但聲音仿佛被什么扼住了，壓根發不出來。你只能眼睜睜看著讀書的你，被那個黑魆魆的東西不停地從身上一次次拿走什么。讀書的你仍然沒有注意，還在興高采烈地拍著桌子。你看見讀書的你一點點枯槁下去，只剩下一副支離的骨架。這時，那個黑魆魆的東西又來了，直奔那副骨架。你實在急壞了，用盡全身的力氣提醒那個讀書的你，快跑！快跑！讀書的你依然一動不動，黑魆魆的東西碰上骨架，骨架慢慢倒下。你走上前，要扶起那副骨架，骨架慢慢轉過了頭，突然以不可思議的速度向你襲來。你覺得身上有個地方咯噔一下，什么東西確定無疑地流失了。你從夢中醒來，好大一會兒不能動彈。 當從另一個真實的夢魘中醒來的時候，你沮喪得無以復加，覺得在真實世界和精神領域，你都失去了依傍，那個偉大的心靈置身的世界，跟你沒有任何實質性的關系。 三 你要到很久以后才看到這個故事。第歐根尼·拉爾修《名哲言行錄》記載，有一次色諾芬被蘇格拉底攔住去路，問他在哪里可以買到各種食物，色諾芬逐一道來。話鋒一轉，蘇格拉底緊接著問：“人在哪里可以變得美好？”色諾芬啞然無對。“來跟我學習吧。”蘇格拉底吩咐道。 在此之前，你只知道，葉芝擁有一個不可動搖的信念，相信“一扇看不見的大門終會打開”。可你并不相信，因為你為自己制作的書單差不多讀完的時候，那扇緊閉的大門并沒有敞開，有一種什么東西，始終障礙在你和書之間。你也慢慢明白，很多人都有這樣的障礙。一位你敬重的前輩學人，就很長一段時間困在各路經典里，產生了相當嚴重的厭煩情緒。有一件事情始終讓他一籌莫展，“如果心儀古典作品的話，該如何才能使自己的生活處境與這些作品建立起活生生的聯系？”那些偉大的書一直都在，卻從未進入活生生的日常世界。 差不多到這時，你才意識到，僅靠年少情熱去讀那些沉默的書，任憑你橫沖直撞，它們緊閉的大門并不會因為遷就而輕易敞開，自己還會因為碰壁太多而失去基本的閱讀熱情。想到這一層的時候，你仿佛看到那扇此前緊閉的大門，慢慢地閃開了一道縫隙，有澄澈的光流瀉出來。從這條小小的縫隙里，你略微窺見了某種被稱為“宮室之美，百官之富”的東西，心下快活自省，口不能言。 你不禁想起了自己當初讀《笑傲江湖·傳劍》時的情形——一代宗師風清揚出場，令狐沖進入習武的高峰體驗。在風清揚指導下，令狐沖一時“隱隱想到了一層劍術的至理，不由得臉現狂喜之色”，一時“陡然之間，眼前出現了一個生平從所未見、連做夢也想不到的新天地”。你心中涌起了什么障礙被沖破的感覺，頓覺世界如同被清洗過一遍，街道山川，歷歷分明。 寫作此節時，金庸仿佛神靈憑附，在恩怨糾葛的世情之外另辟出一片天地，清冽的氣息在書中流蕩。當然，**次讀這本書的時候，你還不會想到，有一天，你或許也會碰上令狐沖那樣的好運氣。想到這里，你不禁展顏微笑，內心的某個地方，緩緩放松下來。 你不再咬緊牙關，要把無論怎樣艱深的書都啃下來。你試著尋找閱讀中的“為己”之道，嘗試去理解德爾菲神廟的箴言，“認識你自己”，接受你自己，學著辨識自己的性情，并根據自己的性情所向選擇讀物。那些離你或遠或近的“大書”，不再只是“他人的故事”；那些偉大心靈的神態和舉止，有時就在你面前清晰起來——他們甚至會不時參與你對日常事務的判斷。 “書到今生讀已遲”，即便你有再好的運氣，也永遠不會知道，蘇格拉底是如何閱讀那些古代圣哲著作的；更不會知道，色諾芬是不是從學之后，明白了“人在哪里可以變得美好”。但你現在確信，有些人就如蘇格拉底一樣，在引導人過一種親近幸福的生活。你現在也相信，那個關于蘇格拉底的閱讀傳言是真實的，他說：“古老的賢人們通過把他們自身寫進書中而留下的財富，我與我的朋友們一起展開它并穿行其上。”
書到今生讀已遲·增訂版 作者簡介
1977年生，山東平度人，現居上海。中國現代文學館特聘研究員，曾獲“《南方文壇》2015年度優秀論文獎”“2015年度青年批評家”獎。著有《世間文章》《詩經消息》《書到今生讀已遲》等。
書友推薦
- >
煙與鏡
- >
隨園食單
- >
人文閱讀與收藏·良友文學叢書:一天的工作
- >
回憶愛瑪儂
- >
名家帶你讀魯迅:朝花夕拾
- >
我從未如此眷戀人間
- >
羅曼·羅蘭讀書隨筆-精裝
- >
推拿
本類暢銷
